






























































в 1936 году в совет, географического об- 
щества «Компас» при журнале «Пионер» 
входили видные ученые нашей страны. Сре- 
ди них был и академик — отважный поляр- 
ный исследователь Отто Юльевич Шмидт. 

З Но прежде чем стать всемирно известным 
ученым, он, как и многие из вас, в детстве 
и юности много размышлял над тем, как 
прожить жизнь, что можно успеть сделать, 
какие книги прочитать. Молодой Шмидт со- 
ставил для себя специальную программу. 
Когда он подсчитал, сколько для этого по- 
требуется времени, то получилась огромная 
цифра — 900 ЛЕТ, Где выход? Будущий уче- 
ный оставил в своем списке самое необхо- 
димое. Снова подсчитал. И снова получи- 
лось 500 ЛЕТ. Тогда он оставил в своей про- 
грамме лишь то, на что, по его расчетам, 
необходимо было 150 ЛЕТ — две человече- 
ские жизни. И за 60 лет он выполнил все, 
что задумал I Только для этого будущему 
академику пришлось вести счет времени не 
на недели, дни и годы, а на минуты. Отто 

Юльевич Шмидт не терял времени зря, на 
пустяки. 

А теперь давай вместе подумаем над тем, 
как ты и твои друзья расходуют время, осо- 
бенно свободное. Для того чтобы подсчи- 
тать свое свободное время, из 24 часов вы- 
чти время на сон, еду, занятия в школе, под- 
готовку домашних заданий и помощь роди- 
телям по дому, У каждого из вас получится 
разное количество часов. И плюс еще вы- 
ходные дни, каникулы. А это уже немало! 
Это — богатство, которое многие тратят про- 
сто бездумно: часами болтают с друзьями, 
слоняются без дела, просиживают у телеви- 
зора и смотрят все передачи подряд... 
А сколько интересного вокруг тебя! Новые 
увлекательные книги, выставки и музеи, 
экскурсии по памятным местам твоего род-» 
ного города, района, коллекционирование 

марок, значков, занятия спортом, туризмом, 
рисование, работа в кружках Дома и Двор- 
ца пионеров — да разве можно перечислить 
интересные и полезные дела, которыми ты 
можешь заниматься в свободное время! 

Но некоторые думают так: «Еще у споет- 
ся, жизнь-то долгая. Что зря торопиться...», 

И остаются непрочитанные книги, журналы, 
неувиденные шедевры мирового искусства. 
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непознанные тайны природы, іакие реоята 
еще в детстве обкрадывают сами себя. 

Но разве можно все успеть, скажет кто- 
то из вас, если ежегодно выходят сотни ты- 
сяч новых книг, открываются десятки вы- 
ставок... Конечно, все успеть сделать невоз- 
можно. Попробуйте, как академик Шмидт, 
составить для себя свой режим дня, свою 
программу действия не на всю жизнь, а хотя 
бы вначале на год, посоветуйтесь со стар- 
шими. И тогда в вашем списке появятся на- 
звания фильмов, спектаклей, книг, которые 
необходимо прочесть, интересных мест, где 
вы еще не бывали. Если кто-то из вас знач- 
кист ГТО, то пусть в списке появится спор- 
тивный разряд, который хочется получить. 

Время бежит стремительно и незаметно. 
Торопись познавать мир, окружающий тебя, 
цени свое свободное время! 


Ежемесячный детский журнал 
Центрального Комитета ВЛКСМ 
и Центрального Совета^ 

Всесоюзной пионерской 
организации имени В. И. Ленина 


Москва 1977 г. 
Издательство «Правда» 
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Рисунки А. АЗЕМШИ. 
Фотографии 

С. ЛИДОВА и П. НАДЕЖДИНА 
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ИНТЕРВЬЮ 

С ГЛАВНЫМ РЕЖИССЕРОМ 

МОСКОВСКОГО 

ТЕАТРА ЮНОГО ЗРИТЕЛЯ 

Ю. Е. ЖИГУЛЬСКИМ 


В МИР ПРЕКРАСНОГО 
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К орреспондент. Юрий Ефимович, я знаю, ваша творче- 
ская биография начиналась с актерской деятельности. 
Вы много и успешно играли в драматических театрах, 
ставили серьезные, глубокие спектакли. А сейчас вы 
главный режиссер ТЮЗа. Чем вас заинтересовал дет- 
ский театр? 

Жигульский. Вот вы сказали, «серьезные и глубокие спек- 
такли», имея в виду постановки в драматических театрах для 
взрослого зрителя. И, конечно, не случайно. Существовала одно 
время легенда о том, что детский театр — это несерьезно. И хо- 
тя времена те давно прошли, все-таки нет-нет и проскользнет не- 
которая снисходительность по отношению к театру для детей. 
Лично для меня работа в театре является смыслом всей моей 
жизни , моим призванием и моим счастьем. Я утверждаю, ^чт о это 
самый' нужный, самый интересный и вместе с тем самый слож- 
ный театр. 

В одной из пьес Виктора Сергеевича Розова говорится о том, 
что человек рождается дважды: первый раз — физически, вто- 
рой — духовно. Смыісл жизни нашего театра — помочь этому 
второму, моральному, нравственному рождению человека. И что 
может быть ответственнее, сложнее и вместе с тем благороднее, 
чем возможность участвовать в формировании внутреннего ми- 
ра молодого человека, в воспитании культуры чувств его, в соз- 
дании юного гражданина нашей страны. 

Я глубоко убежден, что в мире нет интереснее театра, 
театр для детей. Увлекателен и разнообразен его^ репертуар. По- 
смотрите, к примеру, на нашу афишу. Для детей младшего воз- 
раста мы играем сказки Евгения Шварца «Два клена» и «Крас- 
ную шапочку», «Нахаленка» по Михаилу Шолохову, а сейчас с 
волнением готовимся к постановке пушкинской сказки «О царе 

Салтане»: 

Подростки могут увидеть у нас «Тома. Кенти» Сергея Михал- 
кова, «В порядке обмана» Агнии Барто и «Путешественника» 

Рустама Ибрагимбекова. 

Большое место в наічем репертуаре занимают произведения 
для старшеклассников, учащихся ПТУ, студентов, и, наконец, 
для самого «взрослого» нашего зрителя — педагогов и родителей. 
Здесь и «Любовь необъяснимая» Н. Йорданова, и «Последние» 
М. Горького, и «Мой брат играет на кларнете» Анатолия Алекси- 
на, и «Простые парни» Евге'ния Григорьева. 

И все же главное не в разнообразии репертуара, а в том эмо- 
циональном заряде, который получает наш зритель. Если мы вы- 
бираем сказку, то считаем, что она должна быть самой лучшей, 
музыку к ней должны писать самые талантливые композиторы, 
а играть все роли в ней обязаны самые одаренные актеры. 

Я мечтаю о том івремени, когда наш театр сможет рассказать 
ребятам об Илиаде и Одиссее, познакомить их с мифами Древ- 
ней Греции. Мы стремимся знакомить ребят с шедеврами миро- 
вой и советской классики. 

В детском театре имеют право работать только люди, безза- 
ветно влюбленные в свое дело, щедрые душой и сердцем, отдаю- 
щие все свои силы, знания, талант и опыт делу, которому они 
служат. Хочется напомнить о том, что многие лучшие предста- 
вители нашего искусства и культуры принимали самое непос- 
редственное участие в создании советского театра для детей. О 
высоком назначении такого театра говорили К. С. Станислав- 
ский, А. В. Луначарский, по указанию и при активном содейст- 
вии которого и было построено здание Московского ТЮЗа, где 
мы сейчас играем. 

В первом спектакле для детей — сказке Р. Киплинга «Маугли» 
вышли на сцену тогда еще совсем молодые, а ныне известные 
всем читателям вашего журнала замечательные актеры: народ- 
ная артистка СССР Мария Николаевна Бабанова и народный ар- 
тист СССР Игорь Владимирович Ильинский. В детском театре 
начинали свою сценическую деятельность В. Топорков, Б. Чир- 
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Настроение зрителей 
передается актерам. 

Актеры говорят: 

«Сегодня хороший зритель». 








1 



вш 

5і * г% 1 Ці '5Ы*1^ V» »■ 1 Ѵі ' I ' 






Главный режиссер МТЮЗа 
Юрий Ефимович Жигульский 
часто встречается 
со зрителями. 
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На афише театра 
множество 
разных спектаклей 
и среди них 
^Нахаленок», 
«Красная шапочка», 
«Три мушкетера». 


! 


В Клубе любителей 
театрального искусства 
при МТЮЗе 

ребята горячо обсуждают 
спектакли. 



КОВ, II. Черкасов и другие. В спектакле «Соловей» по сказке Ан- 
дерсена пела Валерия Барсова. 

И еще, возвращаясь к нашей повседневной работе, мне хоте- 
лось бы сказать о той сложной и, казалось бы, своеобразной 
миссии, которую нам прихоідится выполнять ежедневно и без 
которой наш театр не может быть жизнеспособным. Я имею в 

виду подготовку юного зрителя к встрече с театральным искус- 
ством. 

Корреспондент. То есть к спектаклю должен быть готов не 

только актер, но и зритель? Как же готовиться к спектаклям ре- 
бятам? 

Жигульский. Конечно, не так, как к уроку. Если мы говорим 
о классическом произведении, хорошо было бы, чтобы ребята 
заранее знали пеірвоисточник, были хотя бы вкратце знакомы с 
творческой биографией автора, с другими его произведениями, 
эпохой, в которую жил писатель. Такое предварительное зна- 
комство помогло бы зрителю воспринимать спектакль глубже, а 
не просто следить за развитием сюжета. Но еще важнее для нас 
эмоциональная подготовка, подготовка чувств к восприятию того, 
ЧТО ребята увидят на сцене. Современные школьники — люди 
занятые, у них множество разных дел, проблем, которые они ре- 
шают постоянно. Так вот, необходимо научиться отключаться от 
повседневности. Театр — это тайна. И если наш зритель, войдя 
в зал, с трепетом и волнением будет ожидать того мгновения, 
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когда откроется занавес, чтобы стать участником прекрасного, 
увлекательного действия, мы можем считать, что добились цели. 
Некоторые ребята, собираясь в театр, берут с собой деньги. 
Вроде бы несущественная деталь. Какое отношение деньги в 
кармане зрителя имеют к тому, что происходит на сцене? Пред- 
ставьте себе, самое непосредственное! Если у подростка рубль, 
а это большие деньги для него, то он сидит, как на иголках ш 
ждет антракта, чтобы поскорее истратить свой «капитал». Все 
это мешает ему, рассеивает внимание, отвлекает от того, что про- 
исходит на сцене. 




Корреспондент. Как зритель участвует в спектакле? Чем он 
мешает и чем помогает актеру? 

Жигульский. Вы даже представить не можете, какое влияние 
оказывает зритель на ход спектакля. Вот, скажем, молчание за- 
ла. Молчание может стать высшей наградой актеру. Не аплодис- 
менты, не крики, а напряженное, вдохновенное молчание. Ни- 
чего нет дороже! Такое молчание означает, что контакт со зрите- 
лем установлен, твое искусство волнует его, проникает в умы и 
сердца. И актер «выкладывается», все свое сердце, всю душу от- 


дает такому зрителю. 
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Но бывает другое молчание — равнодушное. Нет напряжения 
в зрительном зале. Зрители сидят, смотрят и... скучают. Кто-то 
шуршит бумажкой, где-то падает номерок. И вот актер теряется: 

«Не то делаю! Меня не понимают, не слушают!» 

Зритель — это всегда соучасткик спектакля. Без зрителя нет 

тЬатра нет живого театрального искусства. Вот, скажем, в кино- 
фильме актеру все равно, что сейчас, в настоящий момент, де- 
лаете вы. На него, на его игру уже не подействует ваше состоя- 
ние. Вам может нравиться фильм, и, наоборот, вы можете возму- 
щаться и даже выключить телевизор, уйти из кинозала, но раз 
и навсегда зафиксированное на пленку уже не изменится от ва- 


шего к нему отношения. 

В театре настроение зрителя обязательно нетюсредственно 
передается актеру. Часто актеры говорят: «Сегодня был хороший 
зритель» или: «Неинтересный зритель». Когда ребята следят за 
каждым движенртам, когда зал вдруг затаил дыхание, актера 
поднимает, точно на крыльях. А один неуместный смешок мо 

жет перечеркнуть многодневную работу. 

Корреспондент. Как вы связаны со зрителем помимо спек- 

ТЗ.К.7ѴЯ^ 

Жигульский. у нас есть Клуб любителей театрального искус- 
ства. Основная задача клуба — познакомить его участников с 
процессом создания спектакля. При клубе работают секции, про- 
водятся конференции, ребята встречаются с режиссером, худож 





ником, композитором, актерами: они знакомятся с работой 
личных цехов I гримерного, костюмерного, осветительского, у 
тафорского и других. Бее это помогает им полнее почувствовать 

спектакль, правильно его оценить. 

Конечно, хотелось бы, чтобы любителей театрального искус- 
ства становилось больше и больше, чтобы встреча с театром про- 
исходила не только в самом театре. Формы могут быть различ- 
ными: это и организация театральных музеев, выставок в школе 
и самодеятельный театр — он может быть школьным, а может 
возникнуть и во дворе. Просто игра в шарады игра давняя, 
можно сказать, старинная и, как мне кажется, незаслуженно за- 
бытая: шарада — это начало театра. 

Нам бы очень хотелось, чтобы внутренний мир ребят, их чув- 
ства постояішо, ежедневно шлифовались от соприкосновения с 
искусством. Все хорошо знают, что для здоровья тела нужна 
ежедневная зарядка. Для здоровья души, для того, чтобы чувст- 
ва не оскудели, а душа не очерствела, тоже нужна зарядка. И та- 
кой зарядкой души является мир прекрасного. Искусство театра 
поможет раскрыть себя, поможет второму — духовному рожде- 
нию человека. 
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ОКТЯБРЬСКАЯ 

ЭСТАФЕТА 

«ПИОНЕРА» 


Что за люди 

живут 

в твоем районе? 

А в твоем доме? 

Или 

в доме напротив? 
Участник 

Октябрьской революции? 

Солдат, 

штурмовавший 

в 1945-м рейхстаг? 

Строитель 

Красноярской ГЭС? 

Ты их знаешь? 



М. МАТВЕЕВА 


Взрослыѳ, 


Михаил 

Матвеевич 

Кокорушников, 

человек, который слушал 
речь Ленина, живет непода- 
леку от 174-й горьковской 
школы. Для нас сейчас 
III съезд комсомола — исто- 
рия. А для Михаила Матвее- 
вича — незабываемое собы- 
тие, которое определило его 
судьбу. 

До революции Михаилу не 
довелось учиться, окончил он 
только один класс церковно- 
приходской школы. Служил 
матросоім на маленьком суд- 
не, а в октябре 1920 года 
был послан на съезд деілега- 
том от нижегородской комісо- 
молии. 

Вы, конечно, хорошо знае- 
те речь В. И. Ленина, обра- 
щенную к молодежи, помни- 
те, какую задачу Владимир 
Ильич поставил перед моло- 
дыми людьми Страны Сове- 
тов: учиться, учиться комму- 
низму. 

Вернувшись домой в Ниж- 
ний, Михаил Кокорушников 
поступил на рабфак, потом 
окончил вечерний институт, 







аспирантуру, защитил дис- 
сертацию. Конечно, это про- 
изошло не сразу, потребоіва- 
лось много лет упорного тру- 
да, прежде чем Михаил Мат- 
веевич стал заведующим ка- 
федрой теплотехники и гид- 
равлики. 

Может показаться: необыч- 
ная судьба. Но если хорошо 
подумать, не такая уж ред- 
кая для нашего Советского 
государства, для нашего об- 
раза жизни. 

Рассказ Михаила Матвее- 
вича ученики 7-го «А» запи- 
сали на магнитофонную плен- 
ку, а Светлана Воробьева по- 
святила М. М. Кокорушнико- 



Не шелохнется класс, Вниматель- 
но слушают ребята рассказы Вик- 
тора Андреевича Новоселова. И 
о том, как был он в двадцатые 
годы пионером, и о том, как вое- 
вал в саперной роте, и о том, как 
строил их родной город. 

Татьяна 
Валентиновна 
Трофимова — 

учительница пения 174-й 
школы. И хороший тоіварищ 
для всех ребят. С Татьяной 
Валентиновной обо всем на 
свете можно поговорить, и 
посоветоваться, и поісмеять- 
ся. И не догадывались пона- 
чалу ребята, какая нелегкая 
у нее была судьба. 

Десятилетняя Таня оказа- 






ш 
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МЫ живем 


ву стихи. Эта запись и эти 
стихи стали первыми экспо- 
натами классного музея. 



Виктор 

Андреевич 

Новосёлов 

(дедушка Сережи из того же 
7-го «А») строит Горький со- 
рок пять лет. Он построил по- 
чти все дома, в которых жи- 
вут семиклаіссники, и детский 
комбинат, и школу, и котель- 
ную, и вообще весь микро- 
район. Ребятам он подарил 
две фотографии, которые ему 
особенно дороги. На пеірвом 
снимке — дорога, пустырь и 
од'ин-единственный недостро- 
енный дом. На втором семи- 
классники узнали свои Щер- 
бинки: вот 174-я школа, вот 
детский комбинат «Солныш- 
ко», вот магазины, вот их до- 
ма. Все это на том месте, где 
когда-то был пустырь. 


Эти снимки теперь тоже 
стали экспонатами их музея. 


лась одна в оккупированном 
Миніске. Фашисты угнали ее 



лагерь, держали там два с по- 
ловиной года. Не выжить бы 
ей, если б не молодые девуш- 
ки и ребята, комзсоімольцы, 
попавшие в тот же концла- 
герь по доносам предателей. 
Они взяли вісех детей под 


свою опеку, подкармливали 
их, подбадривали, учили пи- 
сать и считать. И учили му- 
жеству. 

Сколько бы ни слушали ре- 
бята пленку с рассказом Та- 
тьяны Валентиновны, всякий 
раз комок подступает, к гор- 
лу, ★ 


Передо мной сочинения пионеров 174-й школы. Сочинения-раз- 
думья о советском характере, о советском образе жизни. Ребята 
рассказывают не об исключительных подвигах и необычных судь- 
бах, они говорят о тех, кого хорошо знают, о своих родителях, 
бабушках и дедушках, об их отношении к труду, об их доброте, 
чуткости и бескорыстии. Школьники размышляют о мире взрос- 
лых и гордятся им. И еще: если внимательно читать эти сочине- 
ния, угадываешь характер самих ребят, видишь, что растут они 
совсем неплохими людьми, советскими людьми. 

Давайте вместе прочтем эти сочинения. 


ХЛЕБ ЦЕЛИНЫ 

В 1956 году мои мама и папа были студентами Рязан- 
ского радиотехнического института. Летом они доброволь- 
цами поехали на уборку целинного хлеба. Поезд, украиіен- 
ный ветками, гирляндами и плакатами Даешь хлеб!». 










отходил от станции под музыку оркестра. Это был «зеле- 
ный» поезд: путь дл^ таких поездов всегда открыт. 

В одном из целинных колхозов студенты убирали пше- 
ницу. Мама научилась водить машину, работать, копнилъ- 
щицей, а папа стал комбайнером. Работали комсомольцы 
много, редко удавалось им выспаться. 

В конце сентября в степи начались заморозки. По 
утрам поля покрывались инеем. Надо было поскорее со- 
брать урожай, и комсомольцы несколько суток подряд 
работали и днем и ночью, 

Надя Филатова, 6-й класс «В» 


ДЕТИ БАБЫ ОЛИ 


После войны моя бабушка, баба Оля, работала в дет- 
ском доме. Там воспитывались ребята, которые во время 
войны потеряли родителей. Бабу Олю [дети очень любили. 
Некоторые даже звали ее мамой, делцлись с ней своими 
секретами, а на праздники баба Оля всегда приглашала 
кого-нибудь из детдомовских к себе в гости, хотя у нее 
самой было четверо детей. 

Моя мама хорошо помнит одного мальчика, Вадика. Он 
из многих детских домов убегал, а к бабе Оле привязался, 
полюбил ее, начал хорошо учиться, после семилетки посту- 
пил в техникум, стал хорошим специалистом и часто потом 
приезжал к бабе Оле. 

Наташа Новожилова, 4-й класс «Б» 


ПРИБОРЫ НАДО БЕРЕЧЬ 

Я хочу рассказать о том, как советские люди бережно 
относятся к машинам, на которых работают, к рабочим 
инструментам. 

На заводе имени Фрунзе, где работает мой папа, в 
одном из цехов рабочий, выключая после смены прибор, 
услышал громкий щелчок. Для проверки он снова повер- 
нул рубильник. Прибор не работал. Было семь часов ве- 
чера. Рабочий разобрал прибор и починил его только 
к десяти. Конечно, легче было бы уйти домой, а утром взять 
на складе новый прибор. Но если каждый будет так посту- 
пать, приборов не напасешься. Зачем брать новый, если 
можно починить старый. 

Дима Семериков, 5-й класс «В» 


НОЧНАЯ СМЕНА 

I 

Прошлой зимой после смены папа, как всегда, поехал 
в гараж сдать машину, на которой он работал. В проход- 
ной он услышал, что крановщик заболел, а надо срочно 
сгружать плиты, иначе все дело остановится. И папа ре- 
шил: надо помочь. Он попросил крановщика не беспокоить- 
ся и идти домой, а сам, хоть он за день и устал, поехал 
на железную дорогу. Там вагоны с плитами стояли уже 
несколько часов. Разгрузили их только к трем часам утра. 

Вернулся домой папа под утро и скоро снова пошел на 
работу. 

Сергей Ж.оганов, 5-й класс «В» 


Присмотрись 
к самому себе 


На пионерском сборе ребята из 
7-го «А» беседовали о том, чему на- 
учились они у старших, о своем ха- 
рактере, об умении дело доводить до 
конца, заботиться об окружающих 

людях, радоваться радости друга и 
еще о многом, что делает человека 
настоящим человеком. 

— У нас был самый дружный от- 
ряд в Артеке, — сказал ОЛЕГ ГУСЕВ 

(он был делегатом VII Всесоюзного 
пионерского слета). — Даже во время 

игр и соревнований, когда нам прихо- 
дилось участвовать в разных коман- 
дах, проигравшие никогда не завидо- 
вали победителям. Ребята из других 
стран удивлялись: «Чему вы радуе- 
тесь? Вы же проиграли». Мы объяс- 
няли им; «Мы радуемся за друзей». 

ИРА ЕГОРОВА так считает: очень 

важная черта в характере челове- 
ка — требовательность к себе. Поче- 
му все любят Светлану Счастливце- 
ву? Она лучшая звеньевая дружины. 
Она веселая, выдумщица, все успева- 
ет. И звено расшевелит, и с октября- 
тами сбор проведет, и уроки всегда 
выучит, и всем поможет. Если она 
кому-нибудь -замечание сделает, ни- 
кто не обижается, потому что Света 
справедливая: к себе относится стро- 
же, чем к другим. 

ЛАРИСА СТРЕЛЬНИКОВА. Пе- 
ред сбором мы расспрашивали роди- 
телей об их работе. Мы были на за- 
воде у шефов, видели, как работают 
они. А давайте подумаем, как мы от- 
носимся к своему главному делу~уче- 
нию. У нас бывает так: получит уче- 
ник двойку и считает, что это его 
личное дело, что не должен он отчи- 
тываться перед одноклассниками. А 
если бы швея на фабрике криво сши- 
ла воротник рубашки, разве это бы- 
ло бы только ее личным делом? Она 
подвела бы всю бригаду. Через три- 
четыре года мы пойдем работать. И 

именно от нас будет зависеть, хоро- 
шо ли сшитые платья поступят в ма- 
газины и самого ли отличного каче- 
ства детали выйдут из-под наших рук. 
Нам уже сейчас надо готовиться к са- 
мостоятельной взрослой жизни. 


я слушала разгавор ребят, 
видела, как внимательно 
вглядываются они в себя, 
как сверяют свои поступки 
с поступками 


взрослых людей, 
которых уважают 
и которым верят, 
и думала о том, 
какие славные они все. 


пионеры 174-й 




горьковской школы, 
характер которых 
складывается советским 







— ^ в ел суровый 1918 
III год... На молодую 

1||^Н||1 лиіку надвигались 

на, разруха, голод. 

Надо было защищать рево- 
люцию, надо было одевать и 
кормить страну и Красную 
Армию, надо было бороться 
с голодом и болезнями. 

Судьба революции, судьба 
Советской России была в 
руках тех, кто держал вин- 
товку, сеял хлеб, стоял у 
станка. А большинство из 
— миллионы крестьян, 
солдат да и многие рабочие — 
были неграмотными. Как до- 
нести до каждого слово Ле- 
нина, слово Коммунистиче- 
ской партии? 

Время требовало, и в те су- 
ровые годы родилось новое 
искусство — боевые револю- 
ционные плакаты. Первые из 
них появились уже летом 
1918 года. Художники-пла- 
катисты говорили с народом 
языком рисунка и короткого 
лозунга, старались, чтобы 
плакат был понятен даже не- 
грамотному. 

В годы гражданской войны 
каждый плакат был бойцом 
революции, сражался за Со- 
ветскую власть. С громадных 
листов, расклеенных на сте- 
нах и афишных тумбах, тре- 
бовательно смотрели на каж- 
дого глаза революции, звучал 
голос революционной совести. 
Недаром на многих плакатах 
было напечатано такое пре 












дупреждение: «Всякий сры- 
вающий плакат совершает 

контрреволюционное дело»... 

Как боевая труба, плакаты 
звали на бой, требовали тво- 


его личного и немедленного 
участия в делах республики. 
Послушай их голоса: 

«Дай хлеба революции!». 
«Книгу в окопы!». 

«Что ты сделал, чтобы 
красноармеец не мерз?». 
«Помог ли ты Красной 

Армии?» . 

«Грудью на защиту 

Петрограда!». 
«Помогите раненому 


красноармейцу! » . 


«Вперед, на защиту 

Урала!». 

«А ты записался 

добровольцем?» . 

Это были не вопросы, это 
были приказы. С огромной 
силой '.передано суровое и не- 
преклонное требование рево- 


люции в знаменитом плакате 
художника Д. Моора «А ты 
записался добровольцем?» . 
Этот плакат стал как бы сим- 


волом того прекрасного вре- 
мени... 


Вплоть до 1920 года не 
утихали сражения на фрон- 
тах гражданской войны. И на 
первом месте тогда был во- 
енный плакат. Перед тобой — * 
один из них. 

«ВРАНГЕЛЬ ЕЩЕ ЖИВ! 

добей его без ПОЩА- 

ДЫ! » . Этот плакат художни- 
ка Д. .Моора появился в 1920 
году. В те дни во многих сво- 
их выступлениях В. И. Ленин 
говорил, что Врангель и пан- 
ская Польша — это две ру- 
ки зарубежного капитализма. 
Художник заострил этот об- 
раз, довел до гигаінтских раз- 
меров алчную, «загребущую» 
руку Врангеля, протянувшу- 
юся из Крыма к Донбассу. 

Плакат говорит об опасно- 
сти, но главное здесь — бо- 
гатырская фигура красноар- 
мейца с мечом-івеликаном, за- 
несенным над головой. Миг — 
и меч неминуемо опустится 
на врага! 

Еще шла война, но уже 
пора было приступать к вос- 
становлению народного хо- 
зяйства, к борьбе с негра- 
мотностью. 









Плакат «КРАСНЫЙ ПА- 
ХАРЬ! работай спокой- 
но, ЗЕМЛЯ — ТВОЯ» до- 
носит до нас настроение пер- 
вых Л'вт революции. -Никто не 
отнимет завоеваний револю- 
ции, земля навечно принад- 
лежит народу! И чтобы эта 
мысль прозвучала еще силь- 
нее, художник превращает в 
хлебное поле всю нашу пла- 
нету, весь земной шар. 

«неграмотный — тот 
ЖЕ слепой, всюду его 

ЖДУТ НЕУДАЧИ и НЕ- 
СЧАСТЬЯ ». Этот плакат вы- 
пущен Всероссийской чрез- 
вычайной комиссией по лик-, 
видации неграмотности. Язык 
многих плакатов, посвящен- 
ных борьбе с неграмотностью, 
напоминает стиль военных 
приказов: 

«Безграмотность — 

родная сестра разрухи». 

«Грамота — путь к 

коммунизму» . 

«Грамота — залог мощи 

Красной Армии». 

Художник А. Радаков изо- 
бразил крестьянина с завя- 
занными глазами, шагающе- 
го в пропасть. Вот-вот он со- 
рвется и погибнет. Но гра- 
мотность — великая сила, 
она спасет оіт гибели. Призы- 
вы этих плакатов напомина- 
ют народные пословицы и по- 
говорки, их легко запомнить, 
они понятны даже неграмот- 
ному. 

С завершением граждан- 
ской войны все больше пла- 
катов посвящается восстанов- 
лению разрушенного хозяй- 
ства. Вслушайтесь в слова, 
обращенные к железнодорож- 
никам: 

«ВРЕМЯ ИДЕТ НЕЗА- 
МЕТНО... ОНО ЛЕТИТ... НЕ 
МЕДЛИ, ЖЕЛЕЗНОДО- 
РОЖНИК! ПОМНИ, ЧТО В 
4Ѵг ГОДА ТЫ ДОЛЖЕН 
ВОЗРОДИТЬ ТРАНСПОРТ, 
ВОЗРОДИТЬ СТРАНУ! » 
Плакат убеждает, зовет, рас- 
сказывает о главной задаче 
сегодняшнего дня. На рисун- 
ке — железнодорожное депо. 
Видно, что идет ремонт па- 
ровозов. Но внимание при- 
влекает огромный циферблат 
и рука, задержавшая минут- 


ную стрелку, — спеши, же- 
лезнодорожник, дорога каж- 
дая минута! 

В конце двадцатых годов 
партия призывает к электри- 
фикации всей страны. В эти 


могучей и процветающей, 
встает с этого плаката. И 
как символ нового мира — 
фигура Ленина, вождя рево- 
люции, создателя первого в 
мире социалистического го- 
сударства. 



же годы появляются пер- 
вые плакаты, посвященные 
В. И. Ленину. Перед тобой 
плакат 1924 года, где соеди- 
няются вместе эти две важ- 
нейшие темы. 

«СОВЕТЫ И ЭЛЕКТРИ- 
ФИКАЦИЯ ЕСТЬ ОСНОВА 
НОВОГО МИРА», Эта ле- 
нинская мысль .легла в осно- 
ву плана ГОЭЛРО. Образ 
будущей Советской страны, 


...С тех пор, когда роди- 
лись эти плакаты, прошли 
десятилетия. Но боевое ис- 
кусство советских художни- 
ков-плакатистов живет. И в 
мирные годы и в дни Великой 
Отечественной войны плакат 
был и остается таким же бой- 
цом за Советскую Родину, 
как и в первые годы револю- 
ции. 

В. БЛИЗНЕНКОВА. 
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В Кокандег древнем городе Узбекистана, 
есть на площади памятник. 

Стоит человек во весь рост, 
на нем распахнувшийся узбекский 
поверх военной гимнастерки, 
в руке у него книга. 

Лицо напряженное, брови вразлет.. 

Это Хамза Хаким -заде Ниязи, 
народный поэт республики, драматург, революционер 
Поэт Николай Тихонов когда-то писал о Хамзе Ниязи: 
«...И вот грянули годы революции, 
красные, громовые, огненные времена. 

И, подобно Маяковскому, 

поэзии 


халат 




'.“•л.-ѵ-.-гп»,- ■а^'-л* •-•V. . 
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ринулся он со всей силой революционной 
в народную массу и стал вождем, 
чье поэтическое слово разило, как острое 
сбивало с ног реакционеров, 
глушило лживых провокаторов, 
обманывавших народ чуждыми лозунгами 
рушило дувалы, открывало двери черных комнат, 
где запертых веками содержали женщин, 
свергало власть богачей и мулл, разоблачало обман, 
в котором держали бедняков баи... 

Это было нелегко, это было шествие победное. 

Но в непрерывном бою со старым миром, 
с его ненавистью и злобой...» 

Хамза Хаким-заде Ниязи был одним из тех, 
кто первым шел в бой за Советскую власть 
в трудные годы ее становления 
и отдал жизнь за светлое будущее угнетенного 
Вот об этом человеке, 

честном, бесстрашном и бескомпромиссном 
написана моя книга. 


народа 
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В гостях у тетки 

Коканде бушевал ветер. Желтая пыль 
вместе с опавшей листвой неистово но- 
силась по узким улицам, поднимаясь выше 
домов и глиняных стен — дувалов. В окнах 
вздрагивали рамы и звенели стекла. 

Ученики, поджав ноги, сидели на полу, 
застланном циновками из тонкого камыша. 
Учительница положила на резную деревян- 
ную подставку «Хафтияк» — сборник изрече- 
ний мусульманского пророка Мухаммеда, 
раскрыла книгу и начала урок. 

— Во имя аллаха, милостивого, милосерд- 
ного... 

Ученики загудели хором на разные голоса: 

. . . аллаха . . . мило стивого . . . милосердного . . . 

Они старались произносить непонятные 
арабские слова так же, как она, нараспев. 

— О люди, бойтесь господа вашего!.. 

...бойтесь господа вашего! 

Учительница сидела на мягкой курпаче. 


узком матрасике, крытом дешевым малино- 
вым шелком. Длинные черные косы падали 
ей на спину из-под белого платка. Широкое 
зеленое платье закрывало ноги. Смуглое кра- 
сивое лицо было спокойно^ и равнодушно. 
Около нее стоял горячий чайник с темно-си- 
ним узором и с таким же узором пиала. Под 
рукой, возле курпачи, лежала длинная, гиб- 
кая палка — острастка нерадивым ученикам. 

Все шло как обычно. Арабская фраза из 
учебника, в котором были записаны избран- 
ные суры — строфы стихов корана, пропетая 
густым, чуть хриплым голосом учительницы, 
как эхо, повторялась хором чистых ребячьих 
голосов. Ученики не знали арабского языка 
и не понимали ни слов, ни смысла того, что 
читала им учительница, они просто должны 
были заучить и запомнить звучание этих 

слов. „ 

— Хамза, скажи, что мы тут повторяем^ — 

тихонько спросил худощавый черноглазый 
Назиржан Ибрагимов. — Может, ты знаешь. 
















































— Если бы по-персидски, а по-арабски сам 
не понимаю... 

— Давай спросим, как это будет по-узбек- 
ски?.. 

Назиржан не договорил, длинная палка 
учительницы хлопнула его по голове. 

— Ой-бой! Хорошо, что тюбетейку надел! 
Хамза засмеялся, закрыв рукой рот. Палка 
взвилась и стукнула его по макушке. 

Хамза вздрогнул. 

— Отынча-ая — сказал он, — я не по- 
нимаю. 

— Не учишь, вот и не понимаешь. 

— Отынча-ая, мы очень просим, скажите, 
как это будет по-узбекски? — попросил 
Хамза. 

Учительница, запинаясь, перевела: 

— «...Итак, мы возвели его, как ясные зна- 
мения, и потому, что аллах ведет прямым 
путем кого пожелает». Поняли теперь? 

— Я опять не понимаю, отынча-ая!.. 

— Ну так что тебе еще надо понимать? — 
удивилась учительница. 

— Отынча-ая, тут сказано — «аллах ведет 
прямым путем кого пожелает», — продолжал 

Хамза, — Вот я и хотел спросить: а если кого 
не пожелает, тогда как? 

Учительница несколько мгновений тупо 
смотрела на него, слегка приоткрыв рот. 

— Вот тебя-то аллах и не пожелает вести 
прямым путем! — опомнившись, сказала 
она, — я уже теперь вижу, что не пожелает! 

— Значит, я не буду виноват, если пойду 
криво? Если аллах не пожелает, чтобы я шел 
прямым путем, как же я могу с ним спорить? 

— Спорить с аллахом! — закричала учи- 
тельница. — Да прольется кипяток на твою 
голову! И да оденешься ты в одежды 
огненные! 

Хамза хотел возразить, но Назиржан толк- 
нул его в бок. 

— Молчи. Выгонит. 

Учительница еще покричала, потрясла 
палкой. И тут же велела ученикам еще раз 
повторить суру. 

— «...Итак, мы возвели его...», — начала 
она нараспев. И ученики снова повторяли за 
ней строфу из корана на арабском языке, 
на языке, которого не понимали. 

К концу урока учительница сказала: 

— Завтра начинаем новую суру — амман. 
Никто не знал, что означает по-арабски 

слово «амман». Но по созвучию решили, что 
речь идет о тетке: по-узбекски тетка — амма. 

В связи с этой сурой корана тетка ученика 
должна была принять и угостить нескольких 
учеников и сделать учительнице какое-ни- 
будь приношение. 

— У кого из вас есть тетка? 

— : У меня! — сказал Назиржан. 

— У тебя, Назиржан? 

— Да, отынча-ая. У меня есть тетка, 

— Ну так ты сегодня пойди к ней и позд- 


равь ее, — сказала учительница. — Скажи, на- 
чинаем суру амман. Да возьми с собой еще 
человек десять, не то она обидится. 

— Ой-бой! — прошептал Назиржан. — Вот 
так раз!.. 

Учительница куда-то торопилась. Она от- 
пустила учеников, а сама, надев паранджу 
и закрыв лицо черной волосяной сеткой — 
чачваном, ушла со двора, захлопнув калитку. 

Ребята окружили Назиржана. 

— Веди нас к своей тетке! 

Их было человек тридцать. Да еще 
несколько девочек, которые, теснясь друг 
к другу, стояли и поглядывали, что будет де- 
лать Назиржан. А Назиржан не знал, что 
ему делать: не вести же всех тридцать чело- 
век к тетке ! 

Его выручил Хамза. 

— Это несправедливо, — сказал он, — у те- 
бя, Хаким, тоже есть тетка. Почему ты мол- 
чал? 



Потом нашлась еще у кого-то тетка. Гости 
разделились, и на долю Назиржана, как и ве- 
лела учительница, осталось всего десять че- 
ловек. Он шагал впереди своих гостей и по- 
минутно оглядывался на Хамзу. 

— А что скажет тетка? А? Хамза? 

Хамза пожал худенькими плечами. 

— Не знаю. 

А «гости» уже предвкушали угощение. 

— Может, плов будет! 

— Или мастава! Ох, люблю маставу! 

— Ну, если густая, так ничего. 

Они шли гурьбой сквозь летящую пыль. 
Высоко над головой тревожно шумели вер- 
шины чинар. Маленький двор, защищенный 
дувалом, принял их в свою ласковую тишину. 

Ребята столпились у невысокой террасы — 
айвана, завешенного камышовыми цинов- 
ками. 

— А может, ее дома нет? — с тайной на- 
деждой сказал Назиржан. 

Но в это время маленькое окно в голубой 


Отынча-ая — госпожа учительница. 
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раме открылось. Седая женщина выглянула 
из окна, и глаза у нее стали круглыми от 
удивления. Она сложила ладони и прижала 

их к груди. 

— Назиржан, верблюжонок мой?! 

— Тетя, мы пришли поздравить вас! — На- 
зиржан торопился объяснить это нашест- 
вие. — Начинаем суру амман! 

— А! Ну, как же, как же! Я знаю! 

Тетка поспешила открыть дверь. Гости, 
один за другим поднялись на айван. Здесь 
они проворно сбросили с ног свои грубые 
из сыромятной кожи чарыки: в какой же му- 
сульманский дом войдешь в обуви? 

— Ийк... Ягнятки мои... — вполголоса по- 
вторяла тетка и то выходила на айван, то 
что-то искала в кухне, то возвращалась об- 
ратно. — Ай-вай, ягнятки вы мои... 

Назиржан стоял, опустив глаза. Хамза ви- 
дел, что тетка чем-то смущена, круглое доб- 
рое лицо ее покрылось розовыми пятнами... 



Ему захотелось извиниться и поскорей уйти 
отсюда. Он видел, что гости здесь совсем 
не ко времени... Но, взглянув на ребят, он 
понял, что те и не собирались уходить. До- 
ма-то не всегда поешь досыта, а в гостях 
обязательно чего-нибудь дадут! 

— Назиржан, — шепотом сказал Хамза, — 
может, у человека в доме нет ничего? Давай 
поздравим и уйдем! 

— Так нельзя, Хамза, — с убитым видом 
прошептал Назиржан, — ты же сам знаешь, 
нельзя уходить из дома, ничего не отведав. 

Хозяйка обидится. 

Вечером Назиржан вызвал Хамзу во двор. 

— Ты что, Назиржан? 

— Влетело. От отца. 

— За что? 

— За тетку. Зачем привел: «Тетка бедная, 
ты ее краснеть заставил, ты ее опозорил!» 

Хамза хмуро задумался. 

— Как получается? — сказал он, помол- 
Тетка не виновата, что она бедная. 


А в книге сказано, что все делается, как хо- 
чет аллах. Тогда почему же ей позор? 

— Не знаю почему, — ответил Назир- 
жан, — сам не пойму. Аллах так захотел. 

А мне влетело. 


Встреча на улице 



ама, сегодня мы новую книгу начи- 
наем, — напомнил Хамза, уходя в 


школу. — «Чор-китаб». 

«Чор-китаб», или «Четверокнижие», заучи- 
вали после «Хафтияка». Этот учебник был 
написан на таджикском языке, которого уз- 
беки тоже не знали. «Чор-китаб» учил мусу- 
льман вьтолнять религиозные обряды. 

— Не забудь, мама! 

— Помню, помню, сынок. Ты только 
учись. Я все сделаю. 

В этот день со всего квартала по узким, 
белым от снега улочкам спешили в школу 
укрытые паранджой женщины с узелками 
в руках. В этих длинных до земли одеждах, 
с лицом, закрытым черным чачваном, жен- 
щины походили одна на другую. Старая ли, 
молодая ли, они все шли, чуть склонив голо- 
ву, боясь приоткрыть даже край чачвана. 
Молча одна за другой они поднимались по 
ступенькам в дом учительницы. И лишь вой- 
дя в ичкари — на женскую половину дома, 

сбрасывали паранджу. 

Учительница встречала приветливо. 

— Не болеть вам! Радостей вам. 

Пришла со своим узелком и мать Хамзы 
Джохон-биби. Хрупкая, с румянцем на 
смуглых щеках и ласковыми глазами, она 
казалась очень молодой. 

— Ах, милая! —Учительница встретила ее 
белозубой улыбкой. — Кто может^ поверить, 
что у вас, ханум, уже трое детей! И дочка 
совсем взрослая, кто может поверить? Роза! 

На столе и на курпаче лежали приноше- 
ния: лепешки, блюдо плова, зимние дыни 
эти дыни, подвешенные к потолку, долго 
хранятся в погребе. Были тут и куски яркого 
ситца, и чувяки совсем новые, мягкие чувя- 
ки... Это все — плата за учение. 

Мать Хамзы развернула узелок, положила 
на стол две большие лепешки, кусок мяса... 
Учительница жадно следила за ней. «Что 
же это? Неужели все? Пусть все мои болез- 
ни перейдут на нее!» 

Длинные насурмленные брови учительни- 
цы низко нависли над глазами, улыбка про- 
пала. Но Джохон-биби положила кусок поло- 
сатой материи, и учительница заулыбалась. 

— Хвала, хвала! Пусть ваш дом всегда 

будет богатым! 

— Не сердитесь, ханум, на моего Хамзу, 
я знаю, он не очень смирный, — попросила 

мать, — но ведь он еще мальчик! 

— Эге! Какой мальчик? — усмехнулась 
учительница. — От него скоро чачваном надо 
закрываться! 



чав. 




— Ты и говорить умеешь 
спросил Хамза, 


по-русски? 



Джохон-биби шла домой и улыбалась под 
своей паранджой. «Удивительно! От ее Хам- 
зы — закрываться. Как время летит! Давно 
ли он слушал ее сказки... Любил слушать... 
А теперь уже не слушает. Только вопросы за- 
дает. Такие трудные вопросы, что и не отве- 
тишь никак. Порой даже и повторить- то их 
страшно. Что с ним будет, если не станет 
отца? Или меня...» 

Джохон-биби недаром тревожилась о судь- 
бе своего младшего сына. Мусульманская ре- 
лигия требует покорности воле аллаха. Пред- 
определение — вот основа жизни. Аллах 
каждому назначил его судьбу, и надо прини- 
мать это как должное. А Хамза вдруг начи- 
нает такой разговор. 

— Ая, — так ласково он называет мать, — 
в «Хафтияке» сказано, что аллах создал чело- 
века из глины. 

— Конечно, сынок. Если так сказано 
в книге... 

— Значит, все люди из глины? 


— Конечно, если так создал аллах. 

— Из одинаковой глины? 

— Мы все родились от того человека, ко- 
торого создал аллах. 

— Все от одного? Значит, все из той же 
глины? А тогда почему мы живем в таком 
маленьком доме, а Ходжа в таком большом! 

— Ийе, Хамза! Забудь, забудь слова, что 

ты сказал! 

— И почему все ему кланяются? И все его 
боятся? 

И тут матери приходилось закрывать уши 
ладонями, чтобы не слышать страшных слов. 
Откуда такие вопросы, откуда такие мысли 
в голове у мальчика? Со старшими никаких 
хлопот. А с этим! 

Вскоре новое беспокойство вошло в дом. 
Как-то друзья Хамза и Назиржан шли из 
школы, весело шлепая по лужам. Зима была 
теплая, снег выпадал и тут же таял. Вдруг 
Назиржан остановился. 

— Смотри, Хамза, кто идет! 
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— засмеялся Мах- 
поближе. Я поступил 


— А! Махмуд! 

Навстречу торопливо шагал Махмуд Сат- 
таров, их товарищ из соседней махалли. Он 
уже увидел их и широко улыбался. 

— Друзья, салам! 

— Куда ты пропал, Махмуд? — Хамза был 
очень рад этой встрече. — Как ушел из шко- 
лы, так и нет тебя! Я уже думал, что ты 

в Турцию уехал! 

— Нет, не в Турцию 
муд. — Немножко 
в «Ногай-мактаб». 

— Что? — Хамза взялся за полу Махмудо- 
ва халата. — Ты в «Ногай-мактабе»? А что 

это? 

— Что это за мактаб такой? — удивился 
и Назиржан. 

— А вы не слышали? Салахитдин-домулла, 
татарин, открыл новую школу. Новометод- 
ную. Очень хорошая школа. Мы за один год 
научились читать и писать. 

— За один год? ! 

— За один год! 

— А мы-то сидим в своем мактабе и ниче- 
му не учимся! — чуть не плача, сказал На- 
зиржан. — Только и делаем, что повторяем 
суры. 

— У нас и арифметику преподают; — доба- 
вил Махмуд. 

— А русские у вас тоже есть? — спросил 
Хамза. 

— Есть. У нас школа смешанная. 

— Р^усские? А они как? Бьют узбеков? 

— Что ты, Хамза! — Махмуд рассердил- 
ся. — Какой ишак это выдумал? 


•• •■«'ь> •'•чу • ■•••'•••.•: .'.ѵ» чч' у I I •••»,•... ,■». 
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Да ведь все-таки грех?.. Они же невер- 
.._. — сказал Назиржан. 

Хамза молчал. Ему тоже дома говорили: 
встретишь неверного, отвернись, глядеть на 

него грех. 

— Какой же грех? — сказал Махмуд, — 
У нас русский учитель. Мы учим историю, 
географию, учитель рассказывает нам обо 
всем — какие есть страны, какие народы... 
И как раньше все было. Это грех? 

— А по-русски писать вас учат? 

— И писать и читать. 

— И ты умеешь? 

— Умею. И по-узбекски и по-русски. 

— Ой-бой! — вздохнул Назиржан. 

и говорить умеешь по-русски? — • 

спросил Хамза. 

— Что ты, Хамза! — Махмуд даже голос 
повысил.— Я уже переводчиком работаю. 

— Ой-е1 Переводчиком!.. 

Махмуд высвободил полу халата из рук 

Хамзы. 


3. «Пионер» № 3. 
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— Ну, друзья, мне некогда, я спешу. Те- 
перь у меня мало свободного времени. 

Махмуд простился и деловито зашагал 
через площадь. Хамза и Назиржан глядели 
ему вслед, пока его синий в белый горошек 
халат не исчез за углом. 

— Уже и русский знает... — задумчиво ска- 
зал Хамза, — и переводчиком работает... 

— Тебе-то что тужить, Хамза? — прервал 
Назиржан, — тебя отец всему обучил — и чи- 
тать и писать... Ты вон даже персидский зна- 
ешь... А мне что делать? Мой отец сам негра- 
мотный. И дядя неграмотный... 

Надо идти в «Ногай-мактаб». 

— Надо. — Назиржан вздохнул. — А кто 
платить за нас будет? За тебя, может, запла- 
тят, а у нас, сам. знаешь, отец еле на хлеб 
добывает. 

— Знаю, — угрюмо ответил Хамза. 

Твой отец побогаче. 

— Побогаче, а вот захочет ли отпустить 
меня в «Ногай-мактаб»? 

Домой Хамза пришел расстроен- 
ный. Направился на половину отца. 

Но у отца сидел больной, и дверь бы- 
ла закрыта. Хамза прошел на жен- 
скую половину дома. Мать готови 
ужин. Сестра Ачахон читала кни 

— Мама, я тоже хочу читать д 
гпе книги. Я хочу читать по-русск 
сказал вдруг Хамза. 

У матери опустились руки. 

— Верблюжонок мой! — жало 
сказала она. — Зачем тебе читать 
русски? Это грех! Большой грех! 

— А вот Махмуд Саттаров учите 
«Ногай-мактабе» и уже переводчиком 
ботает! 

Но мать закрыла уши руками. 

— Ничего не знаю, ничего не знаю! Не- 
ужели ты, сынок, хочешь гореть на том свете 
в страшном огне? Или замерзать в лютом хо- 
лоде? Разве не читала вам отынча, как нака- 
жет аллах того, кто якшается с неверными? 
Если бы это слышал отец! Ты что, Хам- 
за, сморщил нос — смеешься, что ли? 

У Хамзы была такая привычка — засмеет- 
ся и сморщит нос Но сейчас он не смеялся. 
Чтобы не расстраивать мать, он потихоньку 
вышел из комнаты. Мама очень много может 
говорить о том свете, об адском пламени, 
о райских садах, где текут реки из вина 
и меда. Это все так. Но он, Хамза, хочет 
учить историю, географию и русский язык! 

Отец все еще был занят, кто-то стонал 
в его комнате, видно, очень больной человек. 

Когда больные наконец ушли, Хамза ти- 
хонько открыл дверь к отцу. 

— Дадажон, я войду? 

— Входи, сынок. 

В большой комнате с белеными стенами 
и маленькими окнами в голубых рамах стоял 
густой, устоявшийся запах душистых трав. 
Отец его Ибн-Ямин Нияз оглы — лекарь, в 
народе его звали хакимча табиб — делал из 



ра- 


этих трав лекарства. Он собирал их повсю- 
ду: в поле, в горах, в пустыне. Сухие пучки 
висели под потолком, лежали на полу на ка- 
мышовых циновках. В нишах стен стояли 
бутылки и пузырьки с лекарствами. 

Хамза, оставив чарыки за дверью, остано- 
вился на пороге. Отец поднял на него тем- 
ные, усталые глаза. 

— Хочешь что-то сказать мне? 

— Да, дадажон. 

Отец вымыл руки в медном тазу. Не спе- 
ша, вытер их чистым полотенцем. Опустился 
на курпачу, около которой на подставке ле- 
жала раскрытая книга. Хамза с любопытст- 
вом заглянул в нее. 

— Это ведь не коран, дада? 

— Нет, не коран. Это Авиценна, 

— А почему вы всегда читаете Авиценну? 
— Он был прекрасным врачом. Я учусь 
у него лечить людей. Ты за этим пришел, 
Хамза, чтобы спросить об Авиценне? 

— Нет, дадажон, — Хамза запнул- 
ся, подбирая слова, — мы сегодня 
встретили Махмуда. Он учится в но- 
вометодной школе. Он уже умеет чи- 
тать и писать. А мы... 

— А вы знаете изречения кора- 
на, — прервал отец, — а вы изучаете 
«Чор-китаб» и будете знать все об- 
ряды, которые должно знать му- 
сульманину. 

— Но, дадажон, в той школе тоже 
учат «Чор-китаб»... И потом историю, 
географию... Вот в коране сказано, 
что с кяфиром* даже говорить грех. 
А у них учитель русский. Он же кя- 
фир, а как же он учит узбеков? Он же учит 
хорошему! А коран не велит с ним общаться. 

Разве это справедливо? 

— Товба! ^ — воскликнул отец. — Вот что 

я слышу! 

Хамза, видя его нахмуренные брови, 
ждал грозы. Но отец сказал неожиданно 

тихо: 

— Хамза, запомни: все, что написано в ко- 
ране, справедливо. И — слышишь? — никогда 
никому не говори слов, которые ты мне толь- 
ко что сказал. 

Но, дадажон, я не понял. Как вы сказа- 
ли: не говорить, потому что в коране не мо- 
жет быть несправедливо? Или, может быть, 
несправедливо, только не надо об этом гово- 
рить? 

Отец внимательно поглядел ему в глаза. 

— Хамза, ты ведь учил «Хафтияк», а там 
прямо сказано: «О люди, бойтесь господа ва- 
шего». 

Сказано, дада. Но почему же тогда он 
милостивый и милосердный, если его надо 
бояться? 

Он милостив и милосерден к тому, кто 
покорен. Запомни это, сынок. Иначе ты бу- 


* Кяфир 
2 Товба • 


- неверный, человек другой веры, 
восклицание, означающее изумление 


* 
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деть очень несчастлив. И пусть не будет у 
тебя этих встреч на улице, которые рождают 
такие опасные мысли! Иди. 


ники замолчат, а они шумели еще пуще. Она 
подняла было палку, но никто не испугался. 

— Ничему я больше не буду вас учить! — 
крикнула учительница. — Пускай вас Исма- 
ил-Кары учит! У него не покричите! — и, 
отшвырнув палку, ушла. 

Исмаил-Кары, муж учительницы, был су- 
фием — служителем мечети. 

На другой день, когда ученики пришли 
в школу, двери оказались закрытыми. Ребя- 
та толпились во дворе и не знали, как быть. 

Уходить домой, что ли? 

Но тут вышел Исмаил-Кары, их новый 
домулла-учитель. Низенький, округлый, с 
черными, сладкими, как изюминки, глазами, 
он с минуту стоял и смотрел на ребят. По- 
том спросил: 

— А где тут Хамза? 

Хамза ткнул себя пальцем в грудь. 

— Вот я. 

— Ты что же, Хамза, не хочешь учиться? 

Хамза вспыхнул. 

— Я хочу учиться, домулла! Как 

это я не хочу учиться? 

— Мы хотим учиться, домул- 
ла! — поддержал Назиржан. 

И даже одна из девочек отважи- 
лась подать голос: 

— Мы тоже хотим учиться! 

В синем стеганом халатике, в тю- 
бетейке, с россыпью черных коси- 
чек, на плечах, она стояла впереди 
своих подруг и упрямо повторяла: 
— Нам тоже читать надо, 
Исмаил-Кары внимательно по- 
смотрел на нее своими изюминами. 

— А тебя как зовут? 

— Зубейдахон, — ответила девочка и тут 
же, смутившись, закрылась рукавом. 

— Книги тебе читать надо? — вдруг наки- 
нулся он на Зубейдахон. — Зачем тебе чи- 
тать? Наденешь паранджу и пойдешь замуж. 
Не ДО чтения будет, 

— Я не пойду замуж. 

— А кто тебя будет спрашивать? Отдадут, 
и все. Кто дороже даст, тот и купит. Вот 
у нас недалеко богатый бай живет. Он 
и купит. 

— Нет, — упавшим голосом сказала Зубей- 
да. И даже в полумраке видно было, как 
яркий румянец сбежал с ее круглых щек. 

И совсем шепотом она повторила: 

— Нет... 

— Не купит, не купит! — закричал Хам- 
за. — Он старый! 

Никакой бай ее не купит! — подхвати- 
ли ребята. 

— Ну, довольно! — рассердился Исмаил- 
Кары. — Тихо! Отвечайте: кто хочет учиться? 

— Все! — грянули ребята хором. 

— Хорошо, — сказал Исмаил-Кары, — 
значит, я буду вас учить. 

Ученики уже собирались войти в дом, но 
открылась дверь, учительница встала на по- 
роге. 



Шум в школе 

ень в школе начался, как всегда. Маль- 
чики уселись на камышовых циновках 
рядами, девочки заняли свой маленький уго- 
лок. Учительница опустилась на мягкую ма- 
линовую курпачу и раскрыла «Чор-китаб». 

— Во имя аллаха милостивого, милосерд- 
ного!.. 

— Отынча-ая, а когда вы нас будете учить 
читать? — вдруг спросил Хамза. — Так, чтобы 

мы сами читали? 

Учительница чуть не уронила книгу. 

— Ты что, Хамза? Злой дух Ариман в те- 
бя, что ли, вселился? 

Хамза глядел на нее ясными, блестящими 
глазами. 

Нет, отынча-ая, никакой Ари- 
ман в меня не вселился. Но вот в 
новой школе всего три года учат- 
ся, а уже и читать и писать умеют. 

А мы сидим-сидим в своем макта- 
бе, а ничему не научились. 

— Вот я тебя сейчас и научу! 
закричала учительница. — Я не бо- 
юсь, что у тебя отец ученый та- 
биб, ты у меня тоже будешь уче- 
ный! 

Она подняла было палку. Но тут 
в разговор вступил Назиржан. 

— Он же правду сказал, отын- 
ча-ая. Только и знаем, что зубрить суры из 
корана. 

— А что такое сура, ты забыл? 

— Как я могу забыть, отынча-ая, если 
я даже и не знаю, что в этой суре написано? 
Я только повторяю вслед за вами. Но я же 
их не понимаю. Они же, эти слова, не на на- 
шем языке! 

— И потом мы хотим учить историю, — 
подхватил Хамза, — и географию тоже, как 
в новой школе! 

— Конечно, правильно, учились-учились, 
а ни одной строчки написать не можем, 
раздались голоса со всех сторон. 

И скоро весь класс загудел, как улей. 

— Вы и учите одной только палкой! 

Учительница замерла на месте. Смуглое 

лицо ее покрылось красными пятнами, всегда 
тусклые, сонные глаза засверкали черным 

огнем. 

— Ах, шайтановы дети! С ума вы сошли, 
что ли, сегодня? Все ты, Хамза! 

— Не один Хамза, — вступился Назир- 
жан, — мы все! 

— Да! Мы все! — подхватили ребята. — 
Учйте нас читать и писать, как в русских 
школах! 

И такой шум поднялся в школе, что учи- 
тельница растерялась. Она ждала, когда уче- 
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Не здесь. Не в моем доме! У меня оста- 
нутся только девочки. А этих... 

Она махнула рукой, будто выметая ребят 

со двора. 

— Не здесь, — согласился Исмаил-Кары, — 
конечно, не здесь. Школа у нас будет в ме- 
чети. Настоящая школа. 

Исмаил-Кары вышел на улицу. Ученики, 
теснясь и толкаясь, поспешили за ним. 

Помещение в мечети, которая стала их 
школой, было большое и сумрачное, стены 
дышали сыростью. 

— Сидеть тихо, слушать и запоминать, — 
сказал Исмаил-Кары. — Уселись? Начнем. Во 
имя аллаха, милостивого, милосердного! 
Сура... 

— Опять сура!.. 

Опять старое! 

Ученики загалдели все сразу. Исмаил-Ка- 
ры взялся за палку. Но кого наказывать? 
Кричат все. Гулкое помещение подхватило 
и усилило голоса, и казалось, вся 
мечеть кричит и повторяет вместе 
с учениками: 

— Учите нас по-новому! 

— Читать и писать! 

— Мы сами читать хотим! И что- 
бы понимать, что читаем! 

Исмаил-Кары нахмурился, под- 
жав тонкие губы так, что нос по- 
чти коснулся подбородка. Это не- 
слыханно! Это бунт! А все Хамза! 
Исмаил-Кары сидел с палкой в ру- 
ке и размышлял. Выгнать их всех? 

Но школа — это семейный зарабо- 
ток. У него, правда, кроме 
школы и мечети, было еще одно ремесло — 
он делал на продажу деревянные гребешки. 
Но много ли на них заработаешь? А шко- 
ла — это и деньги, и подарки, и всякие при- 
ношения. Нельзя их выгнать. А учить по-но- 
вому? Но как он будет их учить по-ново- 
му, если он и сам, кроме корана, ничего 
не знает? 

Исмаил-Кары испугался. Если до имама 
дойдет, что творится в его школе, не только 
из школы, но, пожалуй, и из мечети выгонят. 

Однажды, придя в школу, ученики узнали, 
что урока не будет, потому что учитель их 
арестован. 

В махалле много говорили об этом. Удив- 
лялись. 

Товба! За что же его арестовали? 

— Никто не знает. Пришел русский поли- 
цейский и арестовал. 

— В тюрьму посадили? 

— Нет! Велел дома сидеть и на улицу 
не выходить. Говорят, из-за школы. В школе 

у него бунт был! 

— Ну, какой бунт! Дети ведь. 

— Ой-бой! Так и сидит дома! 

— Сидит дома, гребешки делает. А поли- 
цейский тоже у него сидит. Смотрит, как 
Исмаил-Кары работает. Г ребешков — гора , 
а продать не может, из дома выйти нельзя. 


— Вот дела! 

Эти разговоры шли и в семье Хамзы. 

— Вот что, Хамза, — твердо сказал отец, — 
о новой школе забудь. Кончишь мактаб, 
поступишь в медресе. А пока завтра же 
пойдешь со мной в худжру, будешь помогать 

составлять лекарства, 

— Как, дадажон? В медресе? 

— Да. В медресе. 

— Я не хочу быть муллой, дада. Вспомни- 
те, что сказал персидский поэт Саади: 

«Может богатый гостей угощать, 

Щедрой рукой бедноте помогать, 

Можешь ли ты об их счастье мечтать, 
Если молитвы лишь можешь читать?» 

Вот как, уже Саади в союзники взял. 



И против кого же? Против меня, который на- 
учил тебя читать Саади. Кем бы ты ни слу- 
жил в мечети, Хамза, — это как захочет аллах. 
А я хочу, чтобы ты получил настоящее обра- 
зование. Иначе ни гостей тебе не угощать, 

ни щедрой рукой бедноте помогать, 
потому что тебе самому будет есть 
нечего. Если удастся* заполучить худ- 
жру в медресе, а ты знаешь, что это 
не так-то легко, значит, судьба твоя 
счастлива. А я надеюсь, что худжру 
для тебя заполучу, слава аллаху. 

Исмаил-Кары сидел дома, в комна- 
те для гостей, и делал гребешки. Воз- 
ле дверей сидел и покуривал русский 
полицейский. Отынча-ая приняла сво- 
их учеников обратно. А Хамза остал- 
ся в полутемной худжре мечети по- 
могать отцу. 

Скучно было в школе. Но не так, 
как сейчас, под строгим надзором отца. Тра- 
вы, настойки, мази... 

Только одно скрашивало однообразные 
дни — отец рассказывал о своих путешест- 
виях по дальним странам, о Китае, об Индии 
рассказывал, где он учился врачеванию, 
о Гималаях, куда ходил искать целебные тра- 
вы, о Мекке, где ему тоже случилось побы- 
вать, о пустынях, о караванных путях, по ко- 
торым купцы возят свои товары... 

— Караванный путь как раз проходит че- 
рез наш город, через Коканд. 

— Через наш город? А где же? 

— Разве не видел ты верблюдов в караван- 


сарае? 

— Видел. Но я не знал, что это и есть кара- 
ванный путь. А куда же он идет? 

— В Россию. 

А это далеко, дадажон? 

Далеко. 

Вы там бывали, в России, дадажон? 


— В России не бывал. А других стран по- 
видал немало. 

— Вот видите, дада, — с упреком сказал 
Хамза, — вы все своими глазами видели 

и пустыни и Гималаи... А мне даже геогра- 
фию учить не разрешаете. 

— Неужели ты думаешь, что в этом «Но- 
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гай-мактабе» могут научить чему-нибудь пут- 
ному? — с раздражерием ответил отец. — 
Ведь там еще и платить нужно. А за что? 
Нет уж. Если учиться, то только в медресе. 
Придумал тоже — в «Ногай-мактаб» его от- 
дать! К татарину! А что может наша ма- 
халля? 


Худжра 



О тец настоял на своем, заставил Хамзу 
пойти в медресе. 

Хамза покорился, ведь ему тогда было 
всего десять лет. А теперь ему уже 
шестнадцатый, шестой год он в медресе... 

Словно желтый ковер разостлан в боль- 
шом квадратном дворе — такое яркое сегод- 
ня солнце. Одинокая, еще голая лоза стоит 
среди двора. Глубокие, гулкие ниши, где 
только что сидели муллабачи, слушая мудар- 
риса, своего учителя, опустели. Заня- 
тия окончены. 

Муллабачи — студенты медресе — 
разбрелись по своим делам. Моло- 
дые люди, те, что из богатых семей, 
держались обособленно. Они прогу- 
ливались по двору, негромко разго- 
варивая между собой, спорили, вели 
диспуты, , готовясь выступить на за- 
нятиях. 

Попасть в медресе было трудно. 

Трудно было получить комнату в мед- 
ресе — худжру, но отец добился, по- 
лучил. Худжра давала не только 
жилище, она еще давала право на 
долю дохода медресе: дохода с земли, при- 
своенной духовной школой, дохода мечети, 
находящейся при медресе. Потому так и до- 
биваются люди худжры для своих сыновей, 
тем более в таком богатом медресе, как это!.. 
Потому и не уходят отсюда по многу лет 
студенты-муллабачи, живут и учатся чуть 
не до седины. Потому и терпят унижения 
многие бедняки, которые смогли попасть сю- 
да, прислуживают богатым студентам, своим 
соученикам,, . Лишь бы удержаться здесь, 

лишь бы не отняли худжру! 

А Хамза тосковал. Тосковал с тех пор, 
как отец привел его сюда. Все его друзья 
остались там, в его махалле. Как дружно они 
сражались со своей отынчей и потом с Исма- 
илом-Кары... Как весело играли по вечерам 
на улице. Как хорошо было сидеть под ста- 
рым тутовником с друзьями Назиржаном, 
Буранбаем, Махмудом Саттаровым... Это 
были друзья. Друзья! 

А здесь почему-то не было друзей. Все 
время занято кораном. 

В первые годы Хамза хотел вернуться до- 
мой. Мрачная келья — худжра была холод- 
ной и неуютной. Хотелось слышать за стеной 
голос мамы и сестры, и чтобы мама пела ти- 
хонько какую-нибудь свою песню. Песни 
у нее всегда печальные, так поет народ. 


даже 


в первые годы плакал потихоньку. Теперь- 
то уж не плачет. Но по-прежнему ждет ка- 
никул, чтобы вырваться из этих холодных 

стен. К друзьям. 

Но почему за все прошедшие годы не сло- 
жилось дружбы здесь, в медресе? 

Богатые студенты не хотели дружить с сы- 
ном лекаря. Бедные заискивали, боялись 
рассердить, лицемерили. Ни с кем нельзя 
быть откровенным, никому нельзя доверить 
мыслей, которые начали возникать с годами. 
— Халмурад, а как ты думаешь, аллах 

справедлив? 

Халмурад, худенький, робкий, 
вздрогнул от такого вопроса. 

— Аллах справедлив и милостив! 

— А почему тогда он одним дает большое 
богатство, а другие умирают с голоду. Разве 
это справедливо? 

Халмурад, дико взглянув на Хамзу, быстро 
отошел от него, будто от зачумленного. А ве- 
чером, перед Намазом, мударрис по- 
дозвал к себе Хамзу. 

— Тебе, Хамза, надо сегодня усерд- 
но молиться, ты прогневал аллаха. 
Попроси святого Али, чтобы он по- 
мог тебе избавиться от греховных 
мыслей. И если святой Али не помо- 
жет тебе, то аллах тебя отвергнет. 
А разве можно допускать в медресе 
отвергнутого богом? 

Хамза посмотрел в глаза мударри- 
су и опустил голову. Ему хотелось за- 
плакать. Халмурад, один из самых 
бедных студентов, с которым он ча- 
сто делился и едой и деньгами, пре- 
дал его! 

Где ты, Назиржан! Где ты, Махмуд! Где 
ты, Буранбай? 

Но никакая худжра, никакие догмы рели- 
гии не могут отгородить от жизни человека, 
если у него пытливый ум и горячее сердце. 
Хамза хотел знать, что делается в мире, за 
стенами медресе и мечети. Он тайком добы- 
вал то журнал, то газету и жадно читал их, 
закрывшись в худжре. Читал и во время ка- 
никул дома и тоже тайно. Что сказал бы 
отец, если бы узнал об этом? Подумать 
страшно. Ведь Хамза и русские журналы чи- 
тал. И русские газеты... 

И теперь вот у него Фуркат. Свой, коканд- 
ский поэт, писатель. Закирджан Халмухам- 
медов Фуркат Мудрый, отверженный духо- 
венством, отступник от веры и шариата. 

«...Я несколько раз посещал театр русского 
народа, видел игру русских.,.» — Хамза пере- 
читал эти строки и задумался. Он и сам 
однажды заглянул в русский театр. Ставила 
спектакль русская любительская труппа. 
Хамза прятался в задних рядах, он не все 
понимал по-русски, но какое это все-таки 
было счастье! Чужая жизнь проходила на 
сцене, однако чувства этих людей, их страда- 
ния, их стремления волновали. Пьесу напи- 
сал Островский, русский драматург. 



«Почему у нас нет своего театра? — думал 
Хамза, возвращаясь домой в темноте коканд- 
ских улиц. — Почему нет у нас своих узбек- 
ских драматургов? Разве о нашей жизни 
нечего сказать? ! » 

Задумался об этом и теперь, прочтя строки 
Фурката. 

«Мы тоже могли бы, — думал Хамза. — Но 
как? На пути стоит несокрушимая стена — 
ислам. Русский — кяфир, неверный. А сколь- 
ко раз повторяется в коране: если встретишь 
неверного, убей его! И когда такие светлые, 
отважные люди, как Фуркат, как Мукими, 
как Дониш, начали говорить о просвещении, 
о русской литературе, технике, науке, к ко- 
торым надо стремиться, — их объявили от- 
ступниками, их проклинают, их изгоняют... 
Неужели наш узбекский народ навсегда дол- 
жен остаться темным, безграмотным, пови- 
нуясь предопределению аллаха? А кому вы- 
годно это предопределение?.. Ведь не бедня- 
кам же, полуголодным, бесправным?..» 


Голос муэдзина, донесшийся с минарета, 
прозвучал, как угроза, как предупреждение. 
Хамза быстро спрятал газету под матрас 
и открыл Двери худжры. Муллабачи напра- 
влялись в мечеть. 

— Где ты был, Хамза? — Это долговязый 
Аваз, сын торговца, который любил зани- 
мать у Хамзы деньги, потому что своих 
никогда не хватало. — Мы стучались к тебе. 

— Я спал. 

Аваз подозрительно посмотрел на него. 

— Ты крепко спал! 

Хамза молча пожал плечами. Он не любил 
Аваза. Сначала у них как будто возникла 
дружба, Аваз не жалел добрых слов и весе- 
лых улыбок. Но вернулись осенью после ка- 
никул, и Аваз по секрету рассказал, что ле- 
том он работал в кишлаке. 

— Только дай слово, что никому не рас- 
скажешь, Хамза! 

— А что позорного в том, что ты работал? 

— Ну, ты сам знаешь, работать в поле для 
муллабачи позорно! Только не думай, 
я не пахал и не собирал хлопок. До этого 
я не унизился, не думай. Я работал как мул- 
ла. По нашей линии. 

— Читал коран? 

— Да. Читал коран во время поста. От- 
читывал больных. Прочту суру, другую, 
а они платят! 


Хамза слушал, бледнея от негодования. 
А тот, посмеиваясь, продолжал свое. 

— Там на хлопок какой-то червяк напал. 
Опять меня зовут: «Помоги!» Отчего же 
не помочь? Я говорю: сейчас мы этого чер- 
вяка молитвой уничтожим! И опять суру, 
другую. Читаю что попало, они ведь все рав- 
но не понимают. И довольны, платят! 

Хамза расстался с Авазом. Все в нем кипе- 
ло от обиды за этих беззащитных людей, 
которые ничего не знали, кроме работы, ко- 
торые кормили всех — и купцов, и иіпанов, 
и муллабачей... И над которыми так легко 



было издеваться! Если б они были грамотны, 
разве удалось бы кому-нибудь обманывать 

их? 

Взрыв 


той весной Хамзе исполнилось шѳстна- 
(У дцать лет. Мартовские дни были полны 
ликования, веселое солнце пригревало квад- 
ратный двор медресе, про^ждая к жизни 
старую лозу, птицы пели и кричали от радо- 
сти, и голоса их, как звон бубенцов, перели 
вались под куполом глубоких, гулких ниш. 

В городе что-то творилось. Какие-то раз- 
говоры на базарах, странные слухи, неверо- 
ятные слухи летели по улицам. И какими-то 
путями проникали в медресе. 

— ...Говорят, рабочие на грензаводе взбун- 
товались... 


— ...И на хлопкоочистительном тоже. 

— Кто? Русские против русского царя? 
Как же так? 

Хамза был взволнован: чтб-то происходит 
в мире, что-то необычное! Рабочие люди 
взбунтовались против своих хозяев, даже 
против царя! 


Занятия в медресе шли кое-как. Мударри- 
сы были озабочены, они собирались вместе 
и о чем-то тревожно разговаривали... 

Утром со стороны хлопкоочистительного 
завода послышался шум, выкрики... Потом 
пение. Множество голосов поднимало и нес- 
ло эту никогда не слышанную песню. 

Хамза быстро вышел за ворота медресе. 
По улице шла толпа. Нет, не просто толпа. 
Люди шли ровными рядами, плечом к плечу. 
Над их головами развевались красные по- 
лотнища, по красному — белые буквы. Хам- 
за плохо читал по-русски, но сумел разо- 
брать надпись на одном флаге, надпись, от 
которой замерло сердце: «Долой царя!» 

Трудно поверить, но это так. Да, Хамза 
еще и еще раз прочитал, и выходило все то 
же: «Долой царя!» 


Блестящими глазами он оглянулся на тех, 
кто шел под знаменами. Это рабочие с хлоп- 
коочистительного завода... 

А вот и еще идут, тоже с флагами. Это 
железнодорожники. У них тоже на полотни- 
щах написано: «Долой царя!» и еще — «До- 
лой баев!» И вот они запели. Песня пошла 
по рядам, как ветер по степи, все шире, все 
сильней. Но что за песня? 


«Отречемся от старого мира, 
Отряхнем его прах с наших ног!,.» 


Хамза шел вместе с демонстрацией, взвол- 
нованный, потрясенный. Что будет? Что бу- 
дет? Хамза еще не знал, не понимал, как по- 
вернется жизнь, но всем существом своим 
ликовал в предчувствии необыкновенных, 
счастливых событий. Что бы ни случилось, 
жизнь не останется прежней. Народ подни- 
мет голову, разогнет согбенную спину, еле- 
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Люда шли ровными рядами, 
плечом к плечу. 

Над их головами 

развевались красные полотнища. 
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10Й в своей безграмотности и суевериях 
зрозреет!.. 

— Эх, муллабача, а ты что тут делаешь? 
Хамза резко обернулся, он совсем забыл, 

сто его чалма и длинная одежда изобличают 
} нем ученика духовного училища. Молодой, 
:ветлоглазый железнодорожник глядит 
яего пристально и сурово. 

— Может, шпионишь? 


на 


Что ты! 


Он 


— отозвались другие. — 

[дет свергать своих ишанов 1 . . 

Демонстрация вылилась на площадь. Из 
сех улиц и переулков стремились сюда 
горожане и дехкане, приехавшие в город 
базар. Толпа бурлила, слышались вы- 


:рики: 

— Долой царя! 

— Долой баев! 

На высокую арбу взобрался человек в же- 
.езнодорожной форме. Он снял фуражку, 
іусые волосы упали на лоб. 

— Товарищи!.. 


Толпа замерла 
— Товарищи! 


Голос 


железнодорожни- 
В Петербурге царь 


ка летел над площадью. — 
приказал стрелять в рабочих. Рабочие при- 
шли просить царя, чтобы он помог им! Народ 
пришел пожаловаться царю на свою невыно- 
симую жизнь... А царь приказал солдатам 
гтпрлять в них. в безопѵжных! Они не утро- 










жать пришли, они пришли просить, а в 
них стреляли! В наших братьев стреляли! 
За что? 

Взрыв возмущенных голосов загремел над 
площадью. 

— Долой царя-убийцу! 


Долой угнетателей! 

Царь приказал стрелять в наших брать- 
30 царю не удастся забыть эту роковую 
для него дату — январь 1905 года! Слушайте, 
что говорит ташкентская группа револю- 
ционной, социал-демократической партии! 
Слушайте, читаю! 

Площадь снова замерла. Каждое слово 
прокламации было слышно. 

— «...Теперь настала пора народу требо- 
вать себе настоящей свободы. Он не должен 
просить, а властно требовать». — Слышите? 
Требовать! — «Мы видим, как царь отвечает 
на просьбы своих верноподданных. Кровь, 
пролитая девятого января на улицах Петер- 
бурга, требует отмщения...» 

И снова яростные крики: 

— Долой царя! 

— Долой! Долой! 

На арбу поднялся узбек в старом домо- 
тканом халате. 

— А разве наши богатые баи щадят нас, 
узбеки? — закричал он. — Сколько бы мы ни 
работали, мы не можем вырваться из нужды! 
Потому что у нас нет земли! Все, что зарабо- 
таем, отдаем хозяину. Мы вечные должники, 
мы вечные батраки, а разве это справедливо? 
Подумайте, узбеки, и скажите, что делать. 

Рядом с ним появился юноша в кургузом 
пиджачке и в синей полосатой косоворотке. 

— А все это потому , узбеки, что вы слуша- 
етесь своих попов, своих ишанов, которые 
запугивают вас. Видишь ли, если аллах 
создал тебя рабом, так ты и должен оста- 
ваться рабом! А вот кого аллах создал иша- 
нами, значит, так и должны они оставаться 
ишанами?! Почему вы верите им? Разве 
не видите вы, как вас обманывают, как вас 
грабят, как вас дурачат! Неужели старый 
ишан, который женится на пятой жене, свя- 
тее вас? Одумайтесь! 

— Пусть нам дадут землю! — кричали из 
толпы. 


— Вся земля у баев! 

— И у ходжей! 

— Восьмичасовой рабочий день! Землю 
дехканам ! 

В медресе никто не спросил, где был Хам- 
за. Мударрисам было не до своих учеников. 
Муллабачи собирались кучками и гудели, 
как шмели. На ночь ворота в медресе запи- 
рали на все запоры. Старый имам молился 
во дворе, и молитву его было слышно в каж- 
дой худжре. 

— Аллах милостивый, милосердный! По- 
моги нам омыть руки и ноги в крови кя- 
фиров! 

Хамза закрыл ладонями уши, чтобы 
не слышать молитвы. В Петербурге это слу- 


чилось еще в январе... А к ним в Туркестан 
волна взрыва докатилась только сейчас. Но 
все-таки докатилась. Значит, не так уж непо- 
колебимо все в жизни. Значит, можно что-то 
изменить и есть люди, которые могут изме- 
нить многое. Смелые, отважные люди. 

«А ведь это бой... — думал Хамза, — два 
разных фронта: богатые и бедные. А я? На 
каком фронте я? Неужели я в стане врагов? 
Я — против несчастных, полуголодных лю- 
дей». 

Он уснул, когда горлинки заворковали на 
крышах. 



дома 


Т яжело, медленно проходили дни. Каза- 
лось, весна никогда не наступит и не про- 
ложит пути лету. Но весна делала свое дело, 



в садах поднялись весенние цветы, опуши- 
лись зеленью высокие чинары. 

И наконец настал тот день, когда мулла- 
бачи покинули худжры и разошлись по до- 
мам на каникулы. 

В ичкари Хамзе уже не разрешалось вхо- 
дить, он взрослый, мужчина. Но сестра 
непременно хотела его увидеть. 

— Ой-бо, Хамза! Вы настоящий мулла, 
господин мой! 

Хамза огорчился. 

— Ачахон, не называй меня так. Я не буду 
муллой. 

Но сестра не сдавалась, она радовалась, 
она гордилась братом. Хоть и не в бедности 
жила семья лекаря, не голодали, но путь, 
который открывался младшему, обещал и бо- 
гатство и большое влияние. 

— Конечно, ты не останешься муллой. Ты 
будешь ишаном! 

— Вай, леденец тебе на язык, Ачахон! — 
с иронией сказал брат. 











Хамза поспешил сбросить одежду мулла- 
бачи и к отцу явился в своем ярком полоса- 
том халате. 

— Как идут дела у тебя в медресе, Хам- 
за? — спросил отец, как всегда задумчивый 
и усталый. — Довольны ли тобою мударрисы? 

Хамза опустил ресницы. 

— Дадажон, нельзя ли мне оставить мед- 
ресе? 

Отец чуть не уронил из рук пиалу, она 
сильно звякнула, когда он поставил ее на 

стол. 

— Хамза,— помолчав, сказал отец, — что- 
бы я этих слов больше не слышал. 

Хамза понял, как трудно будет ему убе- 
дить отца. Отец просто заболеет от горя, от 
разочарования. Не так много радостей было 
у Ямина Нияза в жизни, вечно в заботах. 
Теперь он мечтал, что его младший сын, его 
Хамза, будет муллой, будет ишаном, люди 



будут кланяться ему, и он никогда не узна- 
ет нужды... А Хамза?.. Вот что придумал Хам- 
за! Что теперь скажут все? Скажут, что ха- 
кимча-табиб плохо воспитал своего сына. 

Хамза вышел из дома. Стройный, с яркими 
карими глазами, он шел легкой походкой по 
солнечной улице. Он отогнал мрачные 
мысли, весна была так хороша, горлинки так 
нежно ворковали, и воробьи чирикали на де- 
ревьях, а он был так молод, и у него были 
друзья. 

Эй, Назиржан, где ты? Уже вечереет, он, 
должно быть, пришел с работы. Ему-то 
учиться не удалось, он работает. На стройке 
рабочим. 

Хамза вошел во двор. Дедушка Назиржана 
сидел на ступеньках, греясь на солнышке. 
Он не сразу узнал Хамзу, глаза у него по- 
краснели и слезились. А когда узнал, обрадо- 
вался. 


— Он еще не пришел с работы, бобо\ 

— Пришел. А теперь ушел в школу. 

Учится. 

— Учится? Где же?.. 

— В русской школе, Хамзахон. Или кур- 
сы какие-то, что ли. Каждый вечер учится! 

Дедушка Назиржана был рад погово- 
рить, хорошо, что нашелся собеседник. 

— Мы тоже хотели его отдать в медресе, 
но в кармане маловато. Худжру достать — 
денег надо? Надо. Всякие там книги — деньги 
надо? Подарки разные муллам надо? Надо. 
А ведь они, говорят, дешевых-то подарков 
не берут. Ты счастливый, Хамза, отец для те- 
бя постарался. 

— Так, значит, Назиржан в русской шко- 
ле... — задумчиво сказал Хамза. 

Дедушка охотно подхватил. 

— Да, Хамзахон, в русской, в русской. 

Нынче молодежь греха не боится, с кяфира- 
ми, как со своим братом. Что ж поделаешь? 
Время наступило другое. После этих крас- 
ных-то флагов все вдруг в русские школы 

побежали! 

Хамза простился со стариком: 

— Здоровья вам! Не уставать вам, де- 
душка! 

Он медленно шел по улице и уже не слы- 
шал ни горлинок, ни радостного чириканья 
воробьев. Люди завидуют Хамзе, а Хамза счи- 
тает, что не он, а Назиржан поступил так, 

как надо. 

— Не пойду больше в медресе. Не пойду. 
Тонкая фигура под темной паранджой по- 
равнялась с ним. Отогнулся край черного 
чачвана, черный глаз сверкнул. 

— Салам, Хамза! 

— Зубейда! 

Еще бы, он сразу узнал ее! У кого такие 
быстрые глаза и такие крылатые ресницы, 
и такое нежно-румяное, как лепесток розы, 
лицо! Лишь краешек щеки он^ увидел, но 
можно ли ошибиться? Это Зубейда, которая 
в мактабе вместе с ним требовала, чтобы ее 

учили читать и писать!.. 

— Зубейдахон, как ты живешь? Расскажи! 
Но черный чачван уже надвинулся на ли- 
цо, будто и не сверкнул только что из-под 
него черной звездой глаз, быстрый, как мол- 
ния, будто не выглянула розовая щека. 

— Что вы, что вы, Хамза! Отойдите. Люди 

увидят. 

— Но, Зубейдахон, мы же вместе учились! 
— Позади нашего дома хауз. Когда стем- 
неет, я приду туда за водой. 

Кривой переулок с голубыми и зелеными 
резными калитками в глухих глиняных ду- 
валах вывел Хамзу на широкую улицу, прямо 
к ханскому дворцу. 

Хана здесь уже нет. Теперь не ханство, 
а Туркестанское генерал-губернаторство. 
А ведь не так давно на стенах этого дворца 


‘ Бобо — дедушка. 


А, муллабача! Салам, салам. Назиржана 
сейчас дома нет. 
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стояла многолюдная стража хана Худояра, 
того самого хана, что душил узбеков нало- 
гами. Привезет дехканин уголь в город — 
плати налог. Привезет сено — плати налог. 
Налоги на сады, и не только на сады. Даже 
на верблюжью колючку придумал налог — 
так много ему надо было денег! 

А когда-то в давние времена в этом двор- 
це прекрасная Зейнаб, жена хана, писала 
стихи... И поплатилась жизнью... 

Был хан. Теперь генерал-губернатор. И где- 
то далеко русский царь, Им всем тоже ну- 
жен налог... 

Темнота сгустилась внезапно. Город затих. 
Кое-где над дувалами поднялись тусклые 
отсветы — во дворах зажглись керосиновые 
лампы. Тонкая фигура Зубейды неслышно 


возникла 
в воде. 


у хауза, смутно отразившись 


— Ты как та ханша, которую увидел за- 
воеватель, — тихо, улыбаясь, сказал Хамза, — 
помнишь? Он увидел ее отражение... 

— И что же? — лукаво спросила Зубейда. 
Ну, увидел — и полюбил. Здравствуй, 

Зубейдахон. 

— Здравствуйте. Как вы живете, Хамза- 
хон? Нравится ли вам в медресе? Правда ли, 
что вы станете ишаном? И потом, конечно, 
пойдете в Мекку? А как же? Ведь если вы 
не пойдете в Мекку, то не станете ходжой! 

Я не стану ишаном, Зубейда, — ответил 
Хамза, услышав в ее голосе насмешку 
и не пойду в Мекку, и не стану ходжой. 


— Ты как та ханша, 
которую увидел завоеватель , — 
тихо, улыбаясь, сказал Хамза. 


— Это правда, Хамзахон? 

— А ты хотела бы, чтобы я стал ходжой? 

— Нет, Хамза, нет. Не хотела бы! Я их 

ненавижу, этих ишанов... 

— Почему, Зубейдахон? 

— Не хочется говорить... Лучше расска- 
жите о себе, Хамза. Да поскорей, а то меня 
хватятся. . . 

— Еще сам ничего не знаю. Как сложится 
жизнь? Если будет, как захочу... Но смогу ли 
повернуть так, как захочу? 

— Ах, Хамза, — вздохнула Зубейда, — вы 
мужчина, вы можете еще попытаться по- 
вернуть свою жизнь. А я... 

— Зубейда! — послышалось из темноты са- 
да. — Ты утонула там, что ли? 

— Мама зовет, — прошептала Зубейда, — 
прощайте, Хамза. Я буду думать о вас... 

И, зачерпнув воды, быстро побежала 
к дому. 

— Иду, мама, иду! 

— До завтра, Зубейдахон! 

Все. Тихо вокруг. Темно. Черные купы де- 
ревьев опрокинуты в неподвижную воду. 

Хамза лег спать со сладким чувством, от 
которого замирало сердце. 

^ — До завтра, до завтра... 
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международник Яков БОРОВОЙ 

I 







у НАШИХ ДРУЗЕЙ 


ШАГИ 

ПЯТИЛЕТКИ 


Самым важным событием в жиз- 
ни Чехословакии в прошлом году 
был XV съезд Коммунистической 
партии ЧССР, который наметил 
новые планы социалистического 
строительства. 

По всей стране высятся стройки 
пятилетки: на реке Ваг возводится 
гидроэлектростанция «Литовска 
Мара», заложен гигантский элек- 
тросталеплавнльный завод под го- 
родом Кладно, электростанция 
«Тумице № 1» — международная 
стройка молодежи социалистиче- 
ских стран, и, наконец, пражский 
метрополитен. Строить его в сто- 
лице Чехословакии помогают мет- 
ростроевцы из Советского Союза. 


Социалистические страны, 
входящие в СЭВ, 
в их числе Советский Союз 
и Чехословакия, 
общими усилиями проложили 
нефтепровод «Дружба». 


Дружба советского 
и чехословацкого народов 
родилась в борьбе 
с фашизмом. 

Радостно встречал 
народ Чехословакии 
в 1945 году 
советских воинов, 
принесших им свободу. 


Государственный флаг 
и герб Чехословакии. 


Книжки- 

путешественницы 

Пятьсот английских детских 
книжек совершили путешествие 
в нашу страну и побывали в гос- 
тях у юных друзей книги из Моск- 
вы, Ленинграда, Тбилиси и Ерева- 
на. Дружную компанию героев 
сказок, исторических, приключен- 
ческих и фантастических книг из 
Великобритании везде встречали с 
радостью, о них писали самые хо- 
рошие слова (по-английски!) в кни- 
гах отзывов. Ничего, что в них 
иногда попадались ошибки, глав- 
ное — ребята писали от чистого 
сердца. 

Секретарь посольства Великобри- 
тании по вопросам культуры 
ВИЛЬЯМ МАРЗДЕН рассказал на- 
шему корреспонденту: 

— Нас очень радует, что моск- 
вичи и гости столицы так тепло 
встречают выставку а Детская кни- 
га в Великобритании». Мы поста- 
рались отобрать для нее самые раз- 
нообразные книжки. 

В Англии книги для детей изда- 
ются с начала XVIII века. Сейчас 
в Великобритании их выпускает 
множество издательств. Но, к со- 
жалению, тиражи детских книжек 



невелики — не больше десяти — 
лягнадцаги тысяч экземпляров. А 
английские дети, как и советские, 
очень любят читать. Юные англи- 
чане пользуются не только детски- 
ми библиотеками, но и взрослыми 
читальными залами. В них больше 
трети посетителей — ребята. 

В Англии тоже была выставка^ 
«Детская книга в СССР». Я уверен, 

, что обмен выставками детских 
книг поможет нашим народам луч- 
ше узнать друг друга. Язык книг 
понятен и близок всем. Книжные 
I выставки, я уверен, подружат ма- 
леньких граждан Великобритании 
и СССР. 
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«с точки зрения заправил сов- 
ременного общества Италии, иде- 
альным является ученик, которому 
с детства вбили в голову, что хозя- 
ин и рабочие друг в друге души 
не чают, что все, кто честно тру- 
дится, обязательно попадут в 
.рай, — писал недавно итальжский 
журнал «Виа нуове». — В общем, 
они хотят, чтобы, став взрослым, 
маленький человек преданно слу- 
жил хозяевам». 

На первом месте среди предме- 
тов, изучаемых в итальянской шко- 
ле, стоит «закон божий». 

В учебниках истории много вни- 
мания уделяется фашистской дик- 
татуре Муссолини: задачей «италь- 
янского фюрера», уверяют авторы 
учебников, было «навести порядок 
и дисциплину внутри страны и 
сделать ее сильной и уважаемой 
в мире...» Из школы дети выходят, 
ничего не зная об ужасах войны, 
о громадных несчастьях, которые 
принес фашизм италь5ШСКому на- 
роду, всем народам мира. 

Изучению СССР в учебнике но- 
вейшей истории уделено столько 
же места, сколько Лихтенштей- 
ну — карликовому государству в 
центре Европы. Не удивительно 
поэтому, что один выпускник 
ита.льянской средней школы, когда 
его спросили, что он знает о Со- 
ветском Союзе, ответил: «Там, в 
России, живет племя казаков, те- 
чет река Волга, а по улицам не- 
многочисленных городов ходят му- 
жики с бородами». 

Школ в стране не хватает. 


бы легче было исключить их 
из школы за «неуспевае- 
мость», а пионеров, принима- 
ющих участие в демонстра- 
циях и митингах, исключать 
немедленно «за нарушение 
дисциплины» . В . этом доку- 
менте поощряются доносы: 
ученикам, которые будут со- 
общать о деятельности пио- 
нерской организации, обеща- 
ны высокие оценки. 

Как говорится, среди бела 
дня нарушается конституция, 
в которой всем гражданам 
ФРГ (в том числе, разумеет- 
ся, и юному поколению) обе- 
щано право свободно всту- 
пать в любые организации. 


г орькое 
детство 


Пионер ? 

Вон из школы ! 

В последние годы многие 
граждане ФРГ лишились ра- 
боты. Виной тому закон «за- 
претов на профессии» — на 
государственную службу не 
принимают тех, чьи убеж- 
дения отличаются от взгля- 
дов правящих кругов страны. 
Жертвами этого «закона» 
стали три с лишним тысячи 
человек: рабочие, преподава- 
тели школ, художники, лите- 
раторы, артисты — члены 
Коммунистической партии 
Германии или других демо- 
кратических организаций. 

Недавно в газетах был опу- 
бликован документ, вызвав- 
ший негодование всех чест- 
ных граждан ФРГ: это была 
I инструкция, которую разо- 
слали директорам школ зем- 
ли Рейн — Северная Вест- 
фалия. Имшредлагалось сроч- 
но сообщить фамилии учени- 
ков — членов социалистиче- 
ской детской организации 
ФРГ «Юные пионеры». Учи- 
телям рекомендовано зани- 
жать оценки пионерам, что- 


Цена олимпийского золота 

Во время финального матча по 
I хоккею на тр)аве новозеландский 


Детский труд в Италии стал се- 
годня обычным явлением. Свыше 
миллиона детей работают по де- 
сять часов ів сутки. Прюдпринима- 
тели охотнее ^рут на работу ма- 
лолетних, нежели взрослых: детям 
за тот же труд плат5гг в 10 — 12 
раз меньше. Дети толкают тяже- 
лые тачки, носят огромные мешки 
с цементом, копают траншеи. 

Дети вырастают, так и не уви- 
дев детства. Прогрессивные силы 
страны решительно выступают за 
лучшее будущее своих маленьких 
сограждан. В авангарде этого дви- 
жения — -Коммунистическая пар- 
тия Италии. 


вратарь Тревор Маннинг получил 
; серьезную травму. Из Монреаля 
он вернулся домой с золотой ме- 
: далью и... ногой в гипсе. Из-за бо^ 

■ лезни Тревор — рабочий береговой 
спасательной службы — лишился 
I работы. Руководство фирмы отка- 
зало даже в выплате страховки, 
ссылаясь на то, что «за границу 
он выезжал не в деловую поезд- 
ку...» В беседе с журналистами 


Маннинг сказал: «Теперь блеск 

золотой олимпийской медали ни- 
чего для меня не значит. Никому 
до меня нет дела. Я из послед- 
них сил борюсь за то, чтобы 
как-то содержать семью на свои 
сбережения. А впереди у меня 

одно — бедность...» 
француз Ги Дрю тоже завоевал 

золотую медаль в Монреале в бе- 
ге на 110 метров с барьерами. Пе- 
чать Франций единодушно провоз- 
гласила его «национальной гор- 
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достью» страны... Но из париж- 
ской школы, где олимпийский чем- 
пион преподавал физкультуру, его 
уволили. По мнению директора, 
он «слишком часто отлучался с 
работы» и «слишком много тре- 
нировался» в ущерб своим пря- 
мым обязанностям. Так олимпий- 
ский чемпион — «национальная 
гордость» страны — оказался на 
улице без средств к существова- 
нию. 

Два спортомена, две человечес- 
кие судьбы: оба добились большо- 
го успеха, принесли славу своей 
стране. Но буржуазное общество 
разменяло их «олимпийское золо- 
то» на жалкие медяки. 


День 

Тома Сойера 



Вы помните, конечно, как 
Том Сойер красил забор? Это 
было субботним апрельским 
утром в маленьком американ- 
ском городке Ганнибале. Там 
прошло детство Марка Твена, 
его он изобразил в своих за- 
мечательных книгах ,«Пр'и- 
ключёния Тома Сойера» и 
« Приключения Гекльберри 

Финна» . 

День Тома Сойера отмеча- 
ется ежегодно и считается 
для всех Соединенных Шта- 
тов праздником. Город Ган- 
нибал превращается на одни 
сутки в провинциальный го- 
родок XIX века. В этот день 
в лавках и магазинах прода- 
ются куртки, штаны, башма- 
ки и шляпы точно такие, ка- 
кие носили Том и Гек. Вам 
предложат массу сувениров, 
начиная с пуговиц и кончая 
штурвалом с парохода «Поль- 
Джонс», на котором Марк 
Твен плавал по Миссисипи. 

Жители Ганнибала с гор- 



«Индия» 


достью показывают гостям 
памятник Тому и Геку на 
Праздничном холме. Оттуда 
можно полюбоваться огиба- 
ющей город Миссисипи и уви- 
деть маленький островок по- 
среди реки, где Том, Гек и 
Джо Гарпер играли в пира- 
тов. 

Кто быстрее и лучше вы- 
красит забор? Такое соревно- 


Народы Иіндии и Советского Союза 
с давних пор связывает самая 
искренняя дружба. 

Перед вами, ребята, иллюстриро- 
ванный журнал «Индия», Он выхо- 
дит четыре раза в год и рассказыва- 
ет о сегодняшнем дне Республики 
Индии — о развитии промышленно- 
сти, науки и техники; о первом ин- 
дийском искусственном спутнике 
Земли «Ариабата», в созданни кото- 
рого принимали участие советские 
ученые; о прошлом Индии, ее велико- 
лепных памятниках, обычаях, песнях 
и танцах, дошедших до нас из глу- 
бины веков... 

Советские люди знают и любят ис- 
кусство и культуру Индии. В одном 
из номеров журнала рассказывается 
о советской пионерке Марине Ивано- 
вой, которая так исполняет иіндий- 
ские танцы, что одиін знаток народ- 
ного танца Индии сказал о ней: «Она 
смотрится как типичная иінди некая 
девочка... Она все делает правильно 
и при этом добилась большей выра- 
зительности, чем некоторые наши 
танцовщицы...» 


ван'ие проводится в День То- 
ма Сойера. Для этого каж- 
дый год строят новый забор. 
В состязаниях принимают 
участие чуть ли не все маль- 
чишки и девчонки города. 
Победителям торжественно 
присваивают имена Тома Сой- 
ера и Бекки Тэчер, и они 
пользуются ими целый год. 

С. МАКЕЕВ. 







БУРЖУАЗИЯ — господствую- 
щий класс капиталистического об- 
щества, которому принадлежат 
фабрики и заводы, земли и банки. 
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Буржуазия живет и богатеет за 
счет груда рабочих и крестьян. 

В нашей стране рабочие и кре- 
стьяне уничтожили власть буржуа- 
зии и передали ее подлинному хо- 
зяину страны — трудовому наро- 
ду- 

КОНСТИТУЦИЯ — основной за- 
кон государства. Он отражает об- 


щественное и государственное ус- 
тройство страны, права и обязан- 
ности граждан. 

В конституциях буржуазных го- 
сударств узаконены частная соб- 
ственно сгь капиталистов и эксплу- 
атация человека человеком. 

Конституция СССР провозгласи- 
ла принципы социалистического 
государства, государства рабочих и 
крестьян: собственность народа на 
землю, фабрики и заводы; лрава 
граждан на труд, отдых, образо- 
вание и участие в управлении го- 
сударством. В нашей стране нет 
эксплуататорских классов — все 
люди равны. Все народы Союза 
Советских Социалистических Рес- 
публик равноправны. 

За годы Советской власти наша 
страна стала государством разви- 
того социализма. В новой к о н^ 
ст ит у ци и СССР, проект ко- 
торой сейчас разрабатывается, 
будут отражены основные чер- 
ты развитого социалистического 
общества, важнейшие достижения 
советских людей за . прошедшие 
десятилетия и высшая цель наше- 
го государства — построение ком- 
мунистического общества. 



Рисунки Е. ШАБЕЛЬНИКА 
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Редакторам и авторам «Переменки» очень приятно было полу- 
чить письмо от Гали Леонтьевой, ученицы 7-го класса города Волго- 
града. Почему? Потому что Галя пишет: «Я посылаю отрывок из 
своего изложения, которое называлось «На болоте». Когда я его 
проверяла, я вдруг заметила строчку: «...мне редко удавалось по- 
пасть в кочку, и ноги мои проваливались по пояс...» Я так сама над 
собой смеялась, что чуть двойку за поведение не получила...» Веро- 
ятно, на уроке следует смеяться потише, даже над собой, но то, что 
Галя іне боится поісмеяться над своей смешной ошибкой. 


хорошо. 


С чувством юмора тут все в порядке. А вопрос этот: «Есть у меня 
чувство юмора или нет?» — волнует, оказывается, многих наших 


корреспондентов. И «Переменка» рада такому волнению. И даже го- 
това сослаться на такой авторитет — академик П. Л. Капица, чело- 
век столь же остроумный, сколь и серьезный, любит повторять: 
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«Только очень глупые люди «е понимают шуток». Да, мы за добрую 


шутку, и потому ‘Приветствуем тех, кто от имени своего «самого ве- 
селого и дружного в школе класса» посылает нам секундные «взры- 


вы хохота». 



Невыдуманные 


диалоги 


НА УРОКЕ ХИМИИ 


— Что такое вещество без при- 
месей? 

— Это чистое вещество. 

— А если мы примешаем к не- 
му что-нибудь? 

— Оно сганег грязным... 

Света Малкина, г. Прокопьевск. 


НА УРОКЕ ЗООЛОГИИ 


— Какие бывают виды медве- 
дей ? — спрашивает учительница. 

— Медведи бывают бурые, ги- 
малайские и... косолапые! 


Валера Миловидов, г. Рязань. 


НА УРОКЕ НЕМЕЦКОГО ЯЗЫКА 


™ Как 
«осел»? 

— Дер осел... 


сказать по-немецки 


Валя Путилина и Ира Лисицкая, 

Воронежская область. 


НА УРОКЕ РУССКОГО ЯЗЫКА 


Мы изучали заимствованные 
слова. Учительница попросила на- 






Из школьных сочинении 


«Две проблемы живут в доме Кабанихи...» 

«Черное море расположено в Одессе». 

«По полю скакали дворяне и собаки...» 

«В яме он все равно не падал духом. Но вскоре стал падать». 

«В Антарктиде Пржевальский открыл дикую лошадь и дикого 

верблюда». 

«На Митрофанушке было написано, что он тупица и невежа». 
«Молекулы газа сначала колеблются, словно раздумывают: куда 

бы нам прыгнуть?» 


Ч 




звать слова, которые начинаются 

с буквы «ф». 

Сережа ответил: 

— Фантомас.. 

Лена Ветвер, г. Нижнекамск. 


НА УРОКЕ ГЕОГРАФИИ 


— Какие животные водятся в 
пустыне? 

Ира долго водила указкой по 
карте, потом вспомнила: 

— Каракумы... 
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НА УРОКЕ ЛИТЕРАТУРЫ 


V 





Учитель. «В чем была сила Ильи 
Муромца?» 

Ученик, «Он ка-а-ак засвищет!!» 



Наташа Лукьянова, ст. Бутылица, 

Владимирская область. 


— Миша, как называется самая 
высокая вершина Тянь-Шаня? 
Мита долго думает и наконец 

вспоминает: 

— Жень-ЯГень. 

Нина Кравцова, с. Гаевка, 

Одесская область. 





Ведет Н. РОСТОВЦЕВА. Рисунки А. ВОВИКОВОЙ 







МАРШРУТАМИ ДЕСЯТОЙ ПЯТИЛЕТКИ 




Идет второй год десятой пятилетки,.. На полную силу работа 
наши заводы и фабрики — и те, что выплав ’^яю г металл, и і е, 
что делают Дѵ\я нас с тобой все необходимое: 
и ботинки, и платья, и конфеты, и учебники. 

И ДЛЯ каждого завода свое задание, свое мег 5 о 
В № 1 «Пионера» ты прочитал о. заводе :Лзовс:г то, 
гиганте нашей металлургии. 

Писатель В. АРРО и художница Т. ЛАРИОНОВА 
побывали на фабрике «Красный Октябрь» 
и рассказывают тебе о своем пуіешествпи. 


Вкуснее 

не 



5 государственном плане. 


бывает! 


РАССКАЗ 
О МОСКОВСКОЙ 
ОРДЕНА ЛЕНИНА 
КОНДИТЕРСКОЙ ФАБРИКЕ 
«КРАСНЫЙ ОКТЯБРЬ» 


я ВСЕ 
ПРОБОВАЛ, 
ПРОБОВАЛ... 


огда мои знакомые узнали, что я был на 
кондитерской фабрике, то каждый непремен- 
но спрашивал: «Ну и как, пробовал?» Думаю, 
что вопрос такой встает и перед читателем. И 
вот, чтобы у вас не бы^о никаких сомнений на 
этот счет, скажу сразу: пробовал. Пробовал ирис 
«Молочный» и «Кофейный», конфеты «Осен- 


ний сад» и «Красный цветок», пробовал «Клуб- 
ничные» и «Медовьье», «Ласточку» и «Чер- 
номорочку», «Горные» и «Стратосферу», 
« Зоологические » и « Космические » ; пробовал 
конфеты на глюкозе и на ксилите. Пробовал 
«Забаву», «Мечту» и «Надежду», и чего толь- 
ко не пробовал! Даже «Птичье молоко». Так с 
конфетой во рту и ходил по фабрике, даже раз- 
говаривать было затруднительно, и первоначаль- 
но у меня выходило «ыыы... ууу... ааа...» Но 
лишь только во рту у меня не оказывалось кон- 
феты, все говорили: «Ну что же вы, попробуйте!» 

На фабрике вообще временами кажется, что 
не конфета в тебе, а ты в конфете: всего тебя 
обволакивает густой конфетный аромат. Леден- 
цами, карамелью, шоколадом пропахло все: ха- 
латы работников, стены, дверные ручки, книга 
для посетителей, турникет проходной. Даже Мо- 
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сква-река в том месте, где находится «Красный 
Октябрь», пахнет конфетами. Да и саму фабри- 
ку'ТО я разыскал в Москве по запаху. 

Так что, если вы хотите, чтобы впечатление 
от этого рассказа у вас было полным, то суньте 
за щеку ириску, а еще одну положите перед со- 
бой. Потому что речь вначале пойдет именно 

об ириске. 

ОТКУДА ОНИ БЕРУТСЯ? 

Когда знакомишься с каким-нибудь новым де- 
лом, то всегда интересно понять где оно на- 
пинается . Оказавшись в ирисочном цехе фабри- 
ки «Красный Октябрь», наблюдая, как завер- 
точные машины пулеметными очередями вы- 
стреливают ирисками, я все спрашивал у стар- 
шего мастера Татьяны Михайловны Шершенко- 

вой: 

— Ну, а начало-то где? 


определенных пропорциях, в определенной оче- 
редности поток молока, поток сиропа, поток па- 
токи, поток растопленного сливочного масла. 
Потом добавляются приправы: либо соль, либо 
кофе, либо какао. Все это перемешивается и сгу- 
щается так, чтобы влаги осталось в смеси всего 
двадцать три процента. 

— Если больше влажность будет, — говорит 
тетя Шура, — то получится каша. Если меньше, 

то сами понимаете... 

Мы понимаем так, что тогда об ирис можно 
будет зубы сломать. У тети Шуры, как у вся- 
кого мастера с таким стажем, глаз наметан да- 
же на ів сякие малозаметные тонкости. Недаром 
ирис «Красного Октября» — самый вкусный в 
стране. Значит, тетя Шура — на своем месте. 
Вот почему правительство наградило ее ме- 
далью «За трудовую доблесть». 

— А только ирис, тетя Шура, — сказал я, 

не совсем с вас начинается. 

— Ас кого же? 



— Начало выше этажом, — ответила Татьяна 
Михайловна. 

Бригадир молочной станции Александра Яков- 
левна Рубцова подтвердила: 

— Здесь, здесь всему начало. 

Двадцать шесть лет, всю трудовую жизнь по- 
святила она ирискам. Это сколько же поколе- 
ний детей она ирисками накормила?! 


— Посудите сами: молоко берется с молоч- 
ной фермы, масло — с маслобойного завода, а 
кофе и какао и вовсе из Южной Америки. 

— Ну, тогда ирис начинается с ясного солн- 
ца, — сказала тетя Шура. 

— Это почему? 

— Ну, а кто же всем животным и растениям 
жизнь дает? 

Я подумал, что так можно договориться вооб- 
ще до космического происхождения ирисок, и 
решил, что пусть они все-таки начинаются с те- 
ти Шуры. 


Значит, так, все понятно: на одном конце кон- 
дитерских превращений — ты с ириской за ще- 
кой. А на другом — Александра Яковлевна, бу- 
дем называть ее тетя Шура. На ее попечении 
двенадцать варочных аппаратов — герметиче- 
ски закрытых котлов. В них она направляет в 


ОЧЕНЬ СЕРЬЕЗНОЕ ДЕЛО 

От тети Шуры и ее бригады направляется 
ирисная масса в новый цех. Чего там с ней 
только не делают: перемешивают, перекачива- 





«НАДЕЖДА» 



ют, подогревают, пропускают через сита, ува- 
ривают, ароматизируют, охлаждают. 

Вот медленно крутится охлаждающий бара- 
бан. Горячая ирисная масса тяжелой лавиной 
сползает на него и распластывается. Холодная 
вода в барабане отнимает у нее лишнее тепло, 
охлаждает до сорока пяти градусов. Потом ши- 
рокое, ленивое полотно встречается с перевер- 
тывателями и сворачивается в жгут. Немного 
ему осталось прохлаждаться. Его замедленное 
движение скоро закончится, он заторопится, за- 
суетится, запрыгает — ведь рядом стрекочет 
формовочно-заверточная машина, она ненасыт- 
на, она тороплива, у нее ни секунды свободного 
времени! 

Жгут, пока еще вялый и толстый, меж двух 
веретен превращается в конус. Тонкий его ко- 
нец вытягивается в змею, набирает скорость. 
Змея струится, изгибается на транспортере и, 
как угорелая, влетает в машину. А машина. 


В соседнем цехе происходит примерно такая 
же история с конфетами. Вот перед нами поточ- 
ная линия. Здесь готовятся конфеты с начин- 
кой — помадной и желейной. По транспортеру 
в тот момент, когда я подошел, проплывали ты- 
сячи раздетых-разутых, то есть не облитых еще 
шоколадом конфет «Надежда». 

Перед тем как попасть на транспортер, эти 
конфетки были густой конфетной смесью, кото- 
рая тяжело вытекала из воронки в отливочную 
машину. А превращение ее в конфеты совер- 
шалось под руководством кавалера ордена Тру- 
дового Красного Знамени Надежды Николаев- 
ны Барановой. 

Я спросил: 

— Их так назвали не в вашу честь? 

— Слишком велика честь, — ответила, сме- 
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яростно двигая всеми суставами, делает беспре- 
рывное «трррррррррі». Это она формует, ре- 
I жет и заворачивает. Кажется, что в цепких лап- 

і ках ее все время одна и та же ириска, что она 

схватила ее и не выпускает. Но это не так. Ирис- 
ки сменяются с такой скоростью, что глаз про- 
сто не успевает это заметить. Шестьсот сорок 
I ирисок за одну минуту машина успевает сфор- 

мовать, отрезать и завернуть в фантик! За сут- 
ки непрерывной работы она выпускает их два- 
; дцать шесть тонн. А Татьяна Михайловна Шер- 

шенкова, которая мне все объяснила, постоянно 
і думает, как бы еще повысить скорость машины. 

* Затем автоматы моментально отсчитывают де- 

сять ирисок, заворачивают их в красивые бло- 
ки. Другие подают ириски на транспортер рос- 
сыпью. Проплывая по ленте к весам, они охлаж- 
даются воздушной струей и порциями по семь 
килограммов сыплются в коробки. 


ясь, Надежда Николаевна. — Мы с ней случай- 
ные тезки. Просто конфетка у нас долго не по- 
лучалась, и мы о ней думали с надеждой. 

Маленькие, аккуратненькие «Надежды», под- 
сохнув в специальной шахте, приобрели короч- 
ку и, тепленькие, веселые, с кремовым зага- 
ром, дружно высыпались на транспортер. Я по- 
пробовал одну конфетину и воскликнул: 

— Да им не надо шоколада! 

— А мы знаем, — сказала бригадир глазуро- 
вочной машины Любовь Анатольевна Кирилен- 
кова. — Часть конфет мы выпускаем без гла- 
зури, они и так вкусны. Но другую часть все- 
таки обливаем шоколадом. 

Стол, за которым мы с Любовью Анатольев- 
ной разговаривали, беспрерывно трясся мелкой 
дрожью. Он, оказывается, так и назывался — 
трясостол. Веселую и бесшабашную компанию 
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загорелых «Надежд» он приводил к порядку 
укладывал по ячейкам в строгие и четкие ряды. 
«Надежды» теперь выглядели, как физкультур- 
ницы на параде. 

В глазуровочной машине конфеты одевались 
в строгие коричневые костюмы из шоколада. 
Их обдувал ветерок и для пущей красы делал 
«Надеждам» завивку — шоколадные волны на 
поверхности. Потом их посылали в холодильные 
камеры охладить пыл. 

Бригада Любови Анатольевны, посовещав- 
шись однажды, решила, что их машина может 
работать быстрее и выдавать за то же самое 
время на двадцать пять процентов больше кон- 
фет. Для этого работницы предложили кое-что 
изменить на поточной линии, ну и сами стали 
трудиться без потери времени. Свое предложе- 
ние они назвали «Норма не предел». 


земной, а удача — награда за смелость, а пес- 
ни довольно одной, чтоб только о доме в ней 

пелось». 

И предложил эскиз коробки — на зеленом 
фоне нотная бумага, скрипка, ромашки, а на 
обратной сторюне крышки — ноты и слова пес- 
ни «Надежда». 

— Ну что, обсудим? — спросил художник. 

— А знаете что, — сказали кондитеры, — не 
все авторы в сборе. Давайте пригласим и тех, 
кто создал песню. 

Так на фабрике «Красный Октябрь» встрети- 
лись однажды все авторы: кондитеры, художни- 
ки, коміпозитор А. Пахмутова и поэт Н. Добро- 
нравов. Получился целый авторский коллектив. 
И каждый работой других остался доволен. Ав- 
торы песни обещали снова прийти на фабрику 
да еще с целой группой артистов. 


Как они задумали, так и получилось. Эти сло- 
ва как лозунг подхватили на других кондитер- 
ских фабриках. Производительность труда всю- 
ду повысилась. Правительство наградило брига- 


РОЖДЕНИЕ КОНФЕТЫ 

Я спросил у главного технолога цеха Аллы 
Леонидовны Новиковой: 



дира Любовь Анатольевну Кириленкову орде- 
ном Ленина. 


КОНФЕТЫ И ПЕСНЯ 

Вот задумали однажды на фабрике сделать 
подарочный набор «Надежда», чтобы, значит, 
один человек с надеждой дарил другому чело- 
веку эту коробку. 

Оформление коробки заказали художнику 
Л. Челнокову, работы которого много раз полу- 
чали на ВДНХ и международных выставках пре- 
мии. Художник долго думал, пробовал конфеты, 
а потом у него родилась идея. Он пришел на 
фабрику и говорит: 

— Товарищи, есть хорошая песня композито- 
ра Александры Пахмутовой под тем же назва- 
нием «Надежда». Вы все ее знаете. 

И художник напел: «Надежда — мой компас 


— А как вы придумываете названия? 

— Да так. Бывает, что у конфеты есть ка- 
кой-нибудь явный признак: например, лимоном 
пахнет, или кофе, или медом. Чего тут хитрить, 
мы и говорим то, что есть: цитрусовые, кофей- 
ные, медовые. Ну, а иные названия рождаются 
в честь какого-нибудь памятного события. От- 
даем дань уважения и любимым героям детских 
книг. Некоторые названия случайны. Но вот 
одна конфета названа в честь нашего товарища. 
Долгое время на фабрике работал Василий Ва- 
сильевич Баскаков, большой мастер своего де- 
ла, автор множества сортов карамели. Все его 
любили и уважали. И когда ему исполнилось 
шестьдесят лет, конфету, которую он придумал, 
назвали в его честь — «Вася- Василек». 












— А где рождается новая конфета, может, 
вы покажете? — спросил я и встал. 

Алла Леонидовна ответила: 

— Никуда ходить не надо, вот здесь. 

— Где, где? 

— Да вот здесь, в этой комнате. Видите, в 
углу стоит электроплитка? Вот на ней, в обык- 
новенном ковшике мы и сочиняем новую кон- 
фету. 

И она рассказала, как из разных компонен- 
тов, из множества вкусовых добавок составля- 
ется конфетный букет. На это уходит немало 
времени, ведь букет вкуса и запаха надо соста- 
вить совсем новый, какого еще не было. 

Каждый четверг в производственном отделе 
фабрики собирается дегустационный совет. Все 
рассаживаются за большим столом. Посреди 
стола стоят тарелки с конфетами, а возле каж- 
дого члена совета — дегустационный листок и 
стакан с чаем. 

— Ну, начнем, пожалуй? — спрашивает на- 
чальник производственного отдела, и все берут 
по конфете. Распробовать и оценить конфету не 
так просто, поэтому все сосредоточенно сма- 
куют. 

Наконец кто-нибудь говорит: 

— Помадка твердовата. 

Или: 

— Не хватает мандариновой эссенции. 

Да мало ли что могут сказать специалисты о 
своей продукции! 

Но самые- то главные дегустаторы знаете кто? 
Да мы с вами! Мы с вами и потребители, и де- 
густаторы, и самые главные судьи. И наше мне- 
ние для фабрики — самое важное , особенно 
если мы с вами, зажмурившись от удовольствия, 
говорим: 

— Вкуснее не бывает! 


НАШ КОНКУРС 
«ВКУСНЕЕ НЕ БЫВАЕТ!» 


Дорогие ребятаі 

«Пионер» объявляет новый конкурс: 

НА САМОЕ ИНТЕРЕСНОЕ НАЗВАНИЕ ДЛЯ НОВЫХ 
КОНФЕТ, НА САМЫЙ НАРЯДНЫЙ И ВЕСЕЛЫЙ 

ФАНТИК. 

Присылайте свои предложения и рисунки. Мы по- 
кажем их жюри — мастерам и художникам с «Красно- 
го Октября». Они определят победителей конкурса. ПО- 
БЕДИТЕЛЯМ — СЛАДКИЙ ПРИЗ! 

Последний срок присылки писем и рисунков — 30 

АПРЕЛЯ. 


На конверте напишите название конкурса 


НЕ БЫВАЕТ!». 


«ВКУСНЕЕ 



УЧЕНИЕ — ТВОЙ ГЛАВНЫЙ ТРУД 



и. ПАВЛЕНКО 


КОЛЛЕГИ 


Как сделать, 
чтобы 

всем было учиться интересно? 
Чтобы сорок пять минут 
от звонка до звонка 
не превращались 
в муки ожидания двойки. 

И никто не сжимался бы 
под насмешливыми взглядами 

одноклассников 
после неудачного ответа. 

И не опускались бы руки 
у «сереньких» троечников 
от бессилия что-нибудь измен» 


КЗ 


в своей троечной, 
раз и навсегда 
определившейся судьбе 
Как сделать, 
чтобы 


учении 


КЗ 


«один за всех и все за одного»? 


Рисунки Ю. РОДИНА, 















КОНСУЛЬТАНТ ЛЕША, 

ОДИН ИЗ ДВУХСОТ 

углу класса сидят пяте- 
ро. Сидят кружком во- 
круг двух сдвину- 
тых столов. Перед каж- 
дым — тетрадка. Раз- 
говаривают. 

— Движение тела, 
брошенного вверх, это, 
по-твоему, какое движе- 
ние? — спрашивает Ле- 
ша Витю. — Не знаешь? Ну давай разбираться. 
Бросаем мы вверх мяч, он на землю возвратит- 
ся? Обязательно. Почему? Пока он летит вверх, 
сила, с которой мы его бросали, становится 
меньше силы земного притяжения. Скорость его 
движения вверх равномерно замедляется. Вот и 
называется движение равнозамедленным. Вот 
она стала равна нулю — мяч летит вниз, ско- 
рость падения равномерно увеличивается. Тут 
уж движение равноускоренное. Понятно? 

и ДРУЗЬЯ 

Всем было понятно, и тогда Леша попросил: 

— Приведите, пожалуйста, пример криволи- 
нейного движения. 

Андрей поднял от тетрадки голову и быстро 
сказал: 

— Автомобиль на деревенской дороге... 

Леша прямо подпрыгнул от удовольствия: 

— Автомобиль... По ухабам!.. Прекрасно!.. 
Самое настоящее криволинейное движение. 

Леша Трофимов считает, что физику надо 
уметь •видеть вокруг себя, в самых понятных, 
обыкновенных вещах. Мяч, с которым мальчиш- 
ки играют во дворе, автомобиль, подскакиваю- 
щий на ухабах, движутся, подчиняясь строгим 
законам физики. И Леша хочет, чтобы ребята 
научились понимать эти законы. 

Леша Трофимов — консультант. В 73-й мос- 
ковской спецшколе двести консультантов. Это 
ребята, которые знают предметы лучше других 
и в любой момент готовы прийти на помощь сво- 
им товарищам. Классы разделены на группы 
(их по каждому предмету шесть-семь). В груп- 
пе — четыре-пять человек и консультант. Если 
сравнить учение со спортом, то консультант 
как играющий тренер. Он все время со своей 
командой, он такой же, как и все, ученик и од- 
ноівременно наставник. 

Быть консультантом — это пионерское пору- 
чение отряда. Утверждается поручение советом 
дружины. 

На занятия со своей группой Леша часто при- 
ходит после факультатива по физике, работы в 
библиотеке. Иногда ему хочется тут же все пе- 



ресказать ребятам. Но не всегда так получается. 
Главное сейчас — с Ирой порешать задачи, ко- 
торые у нее не решались на уроке. Саше по- 
мочь разобраться в новом материале. В первую 
очередь — дела текущие. А потом Леша рас- 
скажет о своих открытиях и постарается так 
рассказать, чтобы все они полюбили физику, за- 
интересовались не только этим предметом — на- 
укой. 

Консультантом быть трудно. Не только пото- 
му, что надо знать много. Надо, чтобы одно- 
классники признали твое право учить их, уви- 
дели в тебе не только помощника учителя, но 
хорошего, доброго товарища, который не кичит- 
ся своими знаниями, не зазнается, всегда готов 
понять, выслушать, подбодрить. 

У каждого из ребят свой характер, у всех раз- 
ные знания, и все это должен учитывать кон- 
сультант. 



О ЧЕЛОВЕКЕ, 

который «не понимал» 

I 


Е сть у Леши в группе 
один мальчик. «Труд- 
ным» считался, когда 
начали заниматься. 

Все стараются понять 
урок, а он: «Не пони- 
маю». Но руку поднять, 
спросить, что не понят- 
но, не решается. Боит- 
ся — засмеют. Леша до- 
бивается: «Ну, что ты не понимаешь?» Он по- 
жимает плечаміи: «Не понимаю». И все тут... 


Такие ребята есть, наверное, в каждом клас- 
се. Не всегда это лентяи или неспособные уче- 
ники. Бывает, просто запустили предмет или 
постеснялись вовремя переспросить, разобрать- 


ся и перестали ориентироваться в материале. 
Или один раз ошиблись в ответе на уроке, то- 
варищи посмеялись, и родилась неуверенность 
в себе, боязнь сказать что-то не то — снова за- 
смеют. И вопросы •вроде стыдно задавать, ска- 
жут: «Такая ерунда, а ему непонятно». И вот 
уже перестал человек понимать, что же он не 
понимает, и превратился незаметно для себя и 


ля других в «трудного» ученика. 

Стали они — этот мальчик, о котором мы го- 
орим, и Леша — оставаться после уроков вдво- 










клубок непонимания. Разбирать каждую тему, 
останавливаться, как только возникнет вопрос, 
возвращаться к материалу прошлой четверти 
и даже прошлого года. И постепенно спокой- 
ное, доброжелательное Лешино отношение по- 
бороло страх показаться смешным. Распутало 
все, что казалось запутанным, и ррдилась шут- 
ливая фраза: «Консультант, у меня вопросик». 

Леша сказал мне: 


— Знаете, я даже стал побаиваться его «во- 
просиков»: придумает что-нибудь с подковыр- 
кой. а ты выкручивайся... 



г 





ИРА УЧИТСЯ У ЛЕШИ, 
ЛЕША УЧИТСЯ У ИРЫ... 

ебята учатся учиться. И 
еще учатся уважать и 
понимать друг друга. 
Учатся настоящим че- 
ловеческим отношени- 
ям. 

В группах нет деления 
на хороших учеников и 
отстающих. Нет снисхо- 
дительного внимания к 
тем, кому что-то дается с трудом. Один сильнее 
по физике, другой по географии. Сегодня ты 
консультант, завтра — человек, который пока 
что-то не понимает. Никто не ходит в «золуш- 
ках». Все товарищи. Все за всех, для всех. 

Леша Трофимов — консультант по физике, 
а по литературе — он «рядовой» член группы. 
Тут «королева» — Ира Пушненкова, которая 
по физике старается не упустить ни одного сло- 
ва из Лешиных объяснений. Ира любит лите- 
ратуру так же, как Леша физику, и так же 
сильно, как Леша, хочет, чтобы все остальные 
заинтересовались ее любимым предметом. 

Чтобы ребятам рассказать коротко, нужно 
прочитать много, самой узнать гораздо больше 
того, что расскажешь. Это как айсберг: боль- 
шая часть под водой — ее не видно, но имен- 
но «подводная» часть дает право учить других. 

И еще, чтобы не оставалось равнодушных, 
очень важно учитывать интересы каждого. Вот, 
скажем, проходили они по внеклассному чте- 
нию «Двух капитанов» Вениамина Каверина. 
Игоря, который увлекается географией, Ира 
попросила сделать доклад о первых научных ис- 
следованиях Арктики. Тане, она любит биоло- 
гию, предложила рассказать о другом романе 
Каверина «Открытая книга»... Сделали стенд с 
фотографиями и рассказами ребят о Каверине. 
Записали свои размышления о книгах писате- 
ля. И получился у них потом интересный разго- 
вор, который длился несколько часов подряд. 




УРОК обычный 

и необычный 


рок как урок. Учитель 
объясняет, рассказыва- 
ет, ученики слушают, 
записывают, отвечают. 
Но сидеть в классах 
73-й спецшколы всегда 
интересно. Ребята чув- 
ствуют себя свободно, 
раскованно. Никто не 
сидит, пригнувшись к 
парте от страха: «А вдруг спросят?» Никто не 
боится отвечать и лишний раз переспросить или 
поделиться сомнениями. Никто не зевает и не 
шепчется с соседом. Все ребята рвутся в бой: 
всем хочется спрашивать, отвечать и, если чест- 
но говорить, хочется блеснуть перед товари- 
щами. 


Дополнительный материал, интересная инфор- 
мация, которую находят Леша Трофимов по фи- 
зике, Ира — по литературе, их одноклассница 
Катя Гацак — по истории, помогают всем вый- 
ти за страницы учебника и учат умению рабо- 
тать самостоятельно, творчески, делиться свои- 
ми знаниями, радостью открытия с товари- 
щами. 

Учителя называют все это взрослыми мудры- 
ми словами: «активная позиция учеников в 
учебном процессе». А если сказать попросту, то 
получится так: всем хочется рассказать на уро- 
ке товарищам что-то новое, интересное, чего нет 
в учебнике, и каждый пытается найти, узнать 
это новое сам. И всем нравится задавать вопро- 
сы — самые неожиданные. И искать на них от- 
веты — ломать голову, рыться в книгах. И сно- 
ва свои открытия приносить друзьям и своими 
находками увлекать. И на пути к знаниям не 
терять никого из товарищей и бороться за успех 
каждого, как за свой собственный успех. 

ЕДИНОМЫШЛЕННИКИ 

сть у меня в груп- 
пе девочка, — рассказа- 
ла мне Ира Пушненко- 
ва, — честно говоря, я ее 
сначала не любила, счи- 
тала, что она думает 
лишь о себе, на уроке 
тянет руку выше голо- 
вы, и казалось, только 
отметки ее интересуют. 
Но начали мы вместе заниматься, и я узнала — 
она прекрасно рисует и говорить с ней интерес- 
но... Теперь ребята относятся к ней по-другому. 
И она стала внимательней к одноклассникам, 
научилась слушать других, заботиться о других 
людях. Ей хорошо со всеми и всем с ней хо- 
рошо, И мы поняли, что во всех людях надо 
искать главное, ценить лучшие качества, а на 
ЧТО-ТО незначительное, второстепенное не обра- 
щать внимания. Не так-то просто научиться это- 
му... 

Из разговоров с ребятами я поняла, что так 
же, как Ира, думают многие. 

Кто-то из консультантов сказал мне: 

— Интересно получается: сначала мы при- 
выкли вместе заниматься, а теперь нам хочется 
быть вместе всегда. Нам радостно вместе. Нам 
интересно говорить друг с другом обо всем на 
свете и грустно, когда рядом нет товарища. 

Ребята из 73-й спецшколы поняли, что обще- 
ние — это радость, что большое человеческое 
счастье, когда тебя понимают, когда с товари- 
щами тебя объединяют общая цель, общие ин- 
тересы, общие взгляды. 

Маленькая школьная группа во главе с кон- 
сультантом — небольшой коллектив, но он ста- 
новится коллективом единомышленников. А все 
группы вместе, объединенные одним делом, од- 
ной целью, становятся дружной большой семь- 
ей, которая живет по закону «Один за всех и 
все за одного!» 





Первыми декретами Со- 


ветской власти женщине бы- 
ли предоставлены права, рав- 
ные с мужчиной. Затем эти 
права были закреплены в 
Конституции страны. Что 
значит это равенство? 

Рано утром ребята спешат 
в школу — девчонки и малъ 


чишки. Они учатся в ^одних 
классах, сидят за одной пар- 
той, Очень часто случается, 
что девочки обгоняют маль- 
чишек и в учебе и в пионер- 
ской работе. Бывает такое, 
верно?.. Юноши и девушки 
на равных условиях поступа- 
ют в институты и техникумы. 

Женщина в нашей стране 
выбирает себе любую работу 
по сердцу и получает за свой 
труд равную с мужчиной оп- 
лату. Ваши мамы и сестры и 
хлеб растят, и у станков ра- 
ботают, и стоят за прилавка- 
ми імагазинов. А женщин 


врачей и учителей у нас, по- 
жалуй, больше, чем мужчин. 
Много среди женщин выдаю- 
щихся ученых, литераторов, 
артистов. Сколько спортив- 
ных наград принесли стране 
наши спортаменкіи! Един- 
ственная женщина-космо- 

навт — советская женщина. 

Сбываются заветы Влади- 
мира Ильича. Сейчас одна 
треть депутатов Верховного 
Совета СССР — женщины. 


Руководить министерствами , 
предприятиями, колхозами, 
бригадами — и с этим они 
справляются прекрасно! 

Равное положение женщин 
и мужчин в обществе и на 
работе делает равноправной 
и счастливой и их семейную 
жизнь. Это в старину женщи- 
на была забитым, бесправ- 
ным существом. Теперь в 
большинстве советских семей 
работу по дому делают сооб- 
ща и мама с папой и брат с 
сестрой. . . Государство забо- 
тится о том, чтобы как мож- 
но больше приборов и машин, 
облегчающих домашнюю ра- 
боту, появилось в домах и 
квартирах. Наверное, и у 
вас дома есть пылесос, поло- 
тер, газовая плита, электрй- 
ческий утюг, чайник. Да и 
сам дом, квартира, в которой 
ы живете, — ее дает госу- 


ИНТЕРВЬЮ МАРТА 


для МАМЫ 


ДЛЯ ТЕБЯ 


Владимир Ильич Ленин 
писал в феврале 1920 года: 

«Нам надо, 

чтобы женщина-работница 

добилась 

не только по закону, но и в жизни 

равенства с мужчиной-работником. 

Для этого надо, 

чтобы женщина-работница 

все больше и больше 


участия принимала в управлении 
общественными предприятиями 
и в управлении государством». 
Как исполняется ленинский завет, 

чего добилась 

советская женщина в наши дни 
и чего достигнет в будущем? 
Об этом мы попросили рассказать 
ответственного секретаря 
Комитета советских женщин 
Зинаиду Тихоновну ФЕДОРОВУ . 


дарство за очень небольшую 
плату. 

Изменились и сами заво- 
ды, фабрики, фермы, где ра- 
ботают ваши мамы. Профес- 
сиональные союзы старают- 
ся, чтобы просторнее, светлее 
становились цеха, рабочие 
комнаты. На предприятиях, в 
учреждениях открыты меди- 
цинские пункты, новые рабо- 
чие столовые. Много делают 
профсоюзы, чтобы женщина 
хорошо отдыхала. В СССР 
больше пяти с половиной ты- 




сяч санзторивв и домов отды- 
ха. В 1975 году в них отдох- 

нуло 10 миллионов человек.^ 
Больше становится домов от- 
дыха и санаториев, где мамы 
могут отдохнуть с детьми; 
есть и туристические марш- ^ 
руты для семейных путешест 

вйй. 

боль- 




Рождение ребенка 
шая радость. Но это и труд- 
ный период для мамы. И по- 


ка малыш еще совсем мал^ 
мама получает оплачиваемый 
отпуск, а если маленький бо- 
леет, отпуск продлевается. 
Мамы с маленькими детьми 
окружены заботой и на рабо- 
те и дома. 

Мы понимаем, сейчас^ у 
женщин еще много хозяйст- 
венных хлопот: нужно приго- 
товить ужин, накормить се- 
мью, уложить детей. И ут- 
ром — заівтрак, проводить де- 
тей в школу, да и самой ^ско- 
рее на работу. . . В десятой пя- 
шлетке, когда больше станет 
магазинов, столовых, прачеч- 
ных, комбинатов бытовых ус- 
луг, когда много механиче- 
ских помощников войдет в* 
каждый дом, у женщины ос- 
вободиггся еще больше време- 
ни, и она посвятит его кни- 
гам, спорту, чаще будет хо- 
дить в кино, в театр. Меньше 
забот будет связано с детьми: 
увеличится отпуск для ухода 
за .грудным ребенком. Боль- 
ше станет детских садов и яс- 
лей, ШКОЛ с группами про- 
дленного дня. 

Ваши мамы — самые ум 
ные и красивые на свете. Л 
будут они еще красивее: 
меньше хлопот — меньше 

И 








морщин, 
всех красит! 


улыбка — он 
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Мой праздник 

У меня сегодня ноги 
Веселей одна другой! 

И бегу я по дороге. 

Как лошадка под дугой. 

С проводов слетают птицы, 
Кувыркаясь 

на ветру, 

В новых санках из больницы 
Я везу свою сестру. 

Мимо школы, мимо клуба 
Знай свистит моя лоза! 

И сияют из-под шубы 
Родничковые глаза. 

Над калиткой с грудкой сизой 
Нас приветствует скворец, 

И срывается с карниза 

Самый 

Сладкий 

Леденец! 


Тимофей БЕЛОЗЕРОВ 
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чок 


Плывет туман над речкой, 
Луна стоит в окне... 

Поет сверчок за печкой 
В полночной тишине. 

Течет из щелки сонной, 
Как бархатный песок, 
Ленивый, монотонный, 
Скрипучий голосок. 




расцвел в чащобе непролазной 
инжальнолистый ландыш голубой 

И ожил шум ветвей однообразный," 
И дрогнул снег источенно-рябой 

Текут ручьи 

в лощины 

о ^ и овраги, 

Все горячей, все яростней лучи, 

И полные безудержной отваги 

Вот-вот ударят в бубен косачи 
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На речке — закатного солнца лучи. 
Крича, собираются в стаи грачи. 

С церквушек, 

с полей беспокойного хлеба, 
Кругами грачи поднимаются в небо 
Все выше и выше, покуда вдали 
Не скроется солнце за краем земли. 

И, полные тайны, 

под куполом звездным 

С каким-то величьем 
Садятся по гнездам. 


* 


Подмытый берег, 

а внизу — река: 

Широкий плес, и острова, и мели, 

И заросли густого тальника, 

И солнцем позолоченные ели. 

На берегу — веселые цветы, 

В траве алеет спелая клубника, 

Они вот-вот сорвутся с высоты, 

Но как вокруг чудесно, 

посмотри-ка! 


* * 


Кулик 


закатном золоте тальник 
отмель — золотая... 
Чувить-ла-ла! — поет кулик. 
Над заводью летая, — 

Куда хочу, несут крыла, 
я лечу, чувить-ла-ла!.. 




\ ■ 


Люблю Иртыш в вечерние часы. 

Вон вспыхнул бакен, сумраком зажженный, 
И на краю белеющей косы 
Притих рыбак, блесной вооруженньіи! 
Прошел буксир с тяжелою баржой, 

С высокой рубкой, 

с музыкой прощальной, 

И куличок, как будто всем чужой, 

Заплакал вдруг 

на отмели печальной... 




Весна 



Невесело в березовом лесу. 

к свету и замерз подснежник 
С оледенелым снегом на весу 
Закоченел оттаявший валежник. 

Еще недавно веяло теплом. 

Все двигалось, 

сверкало и звенело. 

Пришла весна, ударила крылом 
И за море синицей улетела!.. 
























Сергей ИВАНОВ 



ПОВЕСТЬ 

Окончание. Начало в № 2. 


Рисунки Ф. ЛЕМКУЛЯ, 

заслуженного художника РСФСР 


Р ецеб — совсем маленькое селение. Вместе 

со ^многими другими оно входит е один 

большой колхоз. Главные земли колхоза лежат 

далеко отсюда, на равнине. Почему? Да потому 

что там, на равнине, можно распахать хорошие 

большие поля и выращивать кукурузу, и дыни, 

и разные овощи, и пшеницу. Можно разбить 

фруктовые сады. А в горах подходящей земли 

мало. Вот почему молодые и вообще все, кто 

может работать, уходят на много месяцев из 
родных селений. 

На равнине построены для них новые дома — 
целые поселки выросли! Теперь вообще трудно 
сказать, где их настоящий дом, — там или в го- 
рах. На равнину они уходят в начале марта, воз- 
вращаются в конце октября... Некоторые там и 

остаются. И таких становится все больше и боль- 
ше с каждым сезоном. 

Старики другое дело. Они в горах всю 
жизнь прожили. На равнине, в колхозе, им ра- 
боты нет! Вот они и живут в горах. Здесь свое 
хозяйство, свои три грядки, на которые еще 
хватает сил, свои три-четыре овечки... 

Из всего колхозного добра в горах осталась, 
пожалуй, только отара. Весной и в начале лета 


овцы ходят по южным склонам. Ближе к ос( 
ни по северным, где солнца меньше, где н 
так выгорает трава. А зимой овец угоняют и 
равнину. Зимой в горах снегу много, и ветрі 
злые, и морозы — овечкам не прокормиться 
Магомед Магомедов, дед Хаджи-Мурата, і 
старый приятель его Гаджи Юсупов в летниі 
месяцы пасут отару напересменок — недель 
один, неделю другой. Так издавна заведено. I 
вот старый Гаджи слег. Замены ему в Гецеб( 
нет. Все, кто посильней, уехали помогать колхо 
зу: сейчас самая страда. Даже сходить к Маго 


меду , предупредить о случившемся и то было 
бы некому, если б не Хаджи-Мурат. Вот поче- 
му так гордо шагал он по Гецебу. 

Домики селения отступили назад. Хаджи-Мѵ- 

рат шел теперь по автомобильной дороге, кам^ 

нистой, довольно широкой, покрытой тонким 

слоем белой, как мука, пыли. Дорога уходила 

вниз. Шагать было легко, весело, нежарко. Рюк- 
зак пока не тянул. 


Навстречу ему поднимались три старухи, мед- 
ленно, однако не останавливаясь ни на мгнове- 
ние. За ними, будто по воздуху, плыли три коп- 
ны свежего сена. Копны эти стояли на тонень- 
ких стройных ножках, а из середины, из лох- 


мотьев сена, глядела серьезная и печальная мор 
да осла. 



Кто-то придумал, что ослы ленивы и упрямы. 
Это неправда! Вечно они в работе, вечно тащат 
на себе какую-нибудь тяжесть или везут хозяи- 
на своего. А то, глядишь, и двоих! 

Завидев Хаджи- Мурата, старухи остановились 
у края дороги, у обрыва. Дорога широка, по 
ней даже автомобили ходят. Но старухи все же 
остановились и пропустили его. Они этим хоте- 
ли показать, что по-особому относятся к Хаджи- 

Мурату. Уважают его, как настоящего муж- 
чину. 

Он спустился в ущелье и зашагал вдоль 
узенького в две-три струйки ручья по сухому 
руслу, усыпанному лобастым галечником. Каза- 
лось, будто шагаешь по городской мостовой. 
Только камни, конечно, лежали не так прочно, 
тр и дело какой-нибудь вздрагивал под ногой. 










Хаджи-Мурата^ 
остановились у края дороги 


Завидев 

старухи 


и пропустили его. 





Так Хаджи-Мурат шел довольно долго. Где 
же тропинка?,. И вдруг он увидел ее! Вот куст, 
изогнувшийся к воде ветками, словно десятком 
удилищ. За кустом та самая тропинка весело 
прыгала по горе. И Хаджи- Мурату стало весе- 
лей. Он дернул плечом, подправил рюкзак и по- 
шел вверх-вверх на предельной чемпионской 
скорости! 


...Ноги у него стали как деревянные. Сердце 
скакало в груди, словно разъяренный лев. Воз- 
дух, что врывался в легкие, сделался вдруг су- 
хим и жестким. Хаджи- Мурат давно уже шел 
не на предельной скорости, еле-еле тащился. 
«До конца горы не отдыхать!» — так тренер 
всегда кричал им вслед... До конца горы! 

Наконец тропинка и сама, видно, устала ка- 
рабкаться наверх. Она вдруг пошла полого, Хад- 
жи-Мурат остановился перевести дух. Оглядел- 
ся кругом. Он взобрался уже на порядочную 
высоту. Внизу посверкивал ручей. Далеко бы- 
ло видно, как он бежит-извивается по дну высо- 
кого горного коридора. 

Скоро тропа опять пошла вверх, но, правда, 
уже не так круто. Можно было идти и смот- 
реть по сторонам. 

Солнце почти касалось дальних гор... И страш- 
но и жутко было думать, что это не солнце опус- 
кается, а планета Земля со всеми своими горо- 
дами и селеньями поворачивается к солнцу дру- 
гим боком. Пройдет совсем немного времени, и 
горы, дома Гецеба, Колоба, всего Дагестана бу- 
дут как бы висеть вверх ногами, опрокинутые 
в черную пропасть звезд. Об этом Хаджи- Му- 
рату подумалось как-то смутно, сердце захоло- 
нуло. Он прибавил шагу. . . 


По мере того, как он поднимался, открывался 
Гецеб, плоские уступы крыш... Вдруг он увидел 
крохотную бабушку. Она глядела в его сторо- 
ну. Хаджи- Мурат стал махать руками над голо- 
вой. И бабушка махнула ему в ответ. Значит, 
и она видела его, наверное, такого же крохот- 
ного! 

И тут Хаджи-Мурат окончательно понял, что 
он не заблудился в горах, а действовал как на- 
стоящий мужчина, как настоящий дагестанец!.. 
Что ж, выучит он и аварский язык! Не в этом 
в конце концов дело! 

Спокойная, веселая гордость, как стальная 
пружина, распрямила ему плечи, и приподняла 
голову, и сделала тверже шаг. Очень хотелось 
оглянуться еще раз на бабушку, однако он не 
оглянулся: не хотел, чтоб она думала, будто 
Хаджи- Мурат ищет ее помощи. 



Скоро и еще одна гора, будто живая, отодви- 
нула свое плечо в косматой бурке. Хаджи-Му- 
рату открылось огромное море пустоты, раски- 
нувшееся меж гор. Все оно было залито желто- 
красной закатной водой. Внизу, вдали, может 
быть, за много километров отсюда, лежало боль- 
шое селение. Его надвое рассекала река. На- 
верное, то была Чер-Ор. На горе, значительно 
ближе к Хаджи- Мурату, топорщился крышами 
Колоб. Над ним одиноко белел, словно заблу- 
дившийся, домик больницы. 

А солнце уже лежало на неровных зубцах 
дальних гор, ярко-красное, от него разбегались 
лучи. Казалось, это рыжий мальчишка подгля- 
дывает из-за высокого забора. 

Хаджи- Мурат поспешил дальше: солнце не 
ждет — уползает за горы. А едва оно уползет, 
станет темнеть, темнеть. Сумерки в горах ко- 
ротки!.. 

Наконец высоко над собой он заметил белую 
скалу, о которой говорила бабушка. Здесь тро- 
пинка делилась на две. Одна скакала вниз, 
вниз по камням, словно маленький водопад, 
другая — это и была его тропа — неторопливо 
шла вверх, огибала белую скалу, уходила за по- 
ворот. 

...Поднявшись, Хаджи- Мурат оглянулся. Ба- 
бушка Патимат все еще стояла у яблони, ка- 
завшейся отсюда кустиком. Еще несколько ша- 
гов, и бабушкин взгляд уже не дотянется до 
Хаджи-Мурата. Между ними встанет скала. 

От этого Хаджи-Мурату сделалось как-то не 
по себе. Он подумал, что здесь и кончается ба- 
бушкино владение. Начинается владение деда! 
А какой он? Хаджи-Мурат не знал. Он с от- 
цом поссорился, а про все другое неизвестно. 
Хаджи-Мурату захотелось еще раз оглянуться... 

Поздно! Знакомый склон, и горстку гецеб- 
ских домов, и крохотную бабушку у крохотной 
яблони — все закрыла серовато-белая махина 
скалы. И ему ничего уже не оставалось, как 
только ИДТИ вперед, навстречу деду, в глубь 
дедовских владений. 

Точно! Ошибки быть не могло! За скалой, над 
обрывом, крепко ухватившись за камни и зем- 
лю орлистыми когтистыми корнями, стояла сос- 
на — не очень высокая, коренастая, с раски- 
дистыми темно- зелеными ветвями. 

Ствол ее и крона чуть склонились в сторону 
пропасти. И было ясно, что когда-никогда, а сос- 
на эта свалится под обрыв. Но пока она была 
еще крепка и, как видно, долго собиралась сто- 
ятъ здесь! 

Шагах в пяти от сосны было кострище, укры- 
тое, словно одеялом, толстым слоем белого пеп- 
ла. Значит, костер жгли давно. И в то же время 











место это казалось каким-то нетронутым. Сра- 
зу видно, еду здесь не готовили. 

Одинокое дерево, маленькая каменистая пло- 
щадка, огонь. Как будто маяк, подумал Хаджи- 
Мурат. И сам удивился своей мысли. 

Он с удовольствием сбросил рюкзак. Плечи 
приятно заныли. Еще раз глянул на сосну. Ед- 
ва заметный ветерок трогал ее мохнатые тяже- 
лые лапы. Слышалось тихое шипение — это 
длинные иглы сосны как бы расчесывали ветер. 

Хаджи- Мурат вспомнил вдруг неизвестно где 
услышанное, а вернее, читанное, стихотворение 
про одинокую сосну. Про то, как она стоит то- 
же на вершине какой-то горы, вся укрытая сне- 
гом, и тихо качается, и чутко спит. И снится ей, 
что где-то далеко-далеко в жаркой стране стоит 
на горе пальма и тоже шелестит своими ветка- 
ми и спит. 

Вдруг снизу, из-под горы, донеслись какие-то 
протяжные, немного жалобные звуки. Хаджи- 
Мурат никогда не слышал их раньше, но поче- 
му-то сразу догадался: это кричат овцы. Он по- 
дошел к краю обрыва и увидел внизу серое 
стадо. Овцы шли все вместе и сверху казались 
одним пятном. 

Пятно это было то круглым, то перетекало в 
треугольник, то вытягивалось в широкую поло- 
су. Овцы бежали к маленькому заливчику, ко- 
торый образовал утихомирившийся горный ру- 
чей. 

Передние овцы подбежали к воде и сразу за- 
няли весь берег. Второму ряду уже не доста- 
лось места у воды. Набежал третий ряд и чет- 
вертый. 

И тут Хаджи- Мурат увидел человека во всем 
черном, в черной папахе и с длинным посохом 
в руке. Покрикивая, он стал перегонять задних 
овец на другой берег залива. Но овцы никак не 
хотели его слушаться. Им, видать, не важно 
было напиться, а лишь бы только быть вместе 
со всеми! 

Наконец чабану удалось перегнать одну овцу. 
Она стояла на совсем пустом берегу — пей, не 
хочу. Однако она не пила, а только жалобно 

блеяла. 

Но тут другие овцы увидели, что на том бе- 
регу стоит одна их подружка. И они — передние 
и задние — кинулись к ней. И теперь уже каж- 
дой овце хватало места у воды. Они все постро- 
ились в кружок и пили. 

А чабан стоял чуть в стороне, у большого 
черного камня, и в ранних сумерках ущелья по- 
чти сливался с его темной глыбой. 

И тут до Хаджи-Мурата наконец дошло, что 
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ЭТО и есть Магомед Магомедов!.. Дед! Хаджи- 
Мурат невольно отступил от края обрыва, слов- 
но боялся, что старый чабан увидит его. 

Южный склон горы, где стояла сосна, был 
обрывист, но зато северный довольно полог... 
На нем — загон для овец, широкая ниша под 
козырьком горы. Земля вся выбита овечьими 
копытцами, вся усыпана кругляшками овечьего 
помета. 

Чуть в стороне другая пещера, маленькая. 
Тут, как видно, ночуют чабаны. На каменном 
полу две-три старые овчины, пустой холщовый 
мешочек, на продолговатом камне кружкя и 
спички... 

Хаджи- Мурату некогда было осматривать эту 
пещеру. Он опять услышал овечьи крики. По 
желто-зеленому северному склону двигалось 
прямо к нему серое и плоское овечье стадо, 
словно облако. Овцы, как видно, хорошо знали 
дорогу в свой загон. Их совсем не надо было 
подгонять. Старый чабан шел в стороне и сзади 
Овцы все больше и больше обгоняли его, 

Хаджи-Мурат попятился к пещере, словно сю- 
да бежало не стадо овец, а стадо волков. Дед 
пока что не видел его. Овцы между тем подо- 
шли уже к загону. Впереди отары, словно 
командир, бежал старый, обтрепанный весь, с 
обвислыми боками козел. 

Он, наверное, и правда был их командиром. 
Овцы всё буквально делали так, как делает он. 
Куда козел повернет, туда и они, И вот сейчас 
он привел их прямо в глубокую и широкую ни- 
шу — в загон. Тотчас же началась толкучка — 
передние остановились, а задним не хватало ме- 
ста под крышей. Овцы истошно орали, пиха- 
ли друг друга, постепенно все же утрамбовыва- 
ясь внутрь. 

На площадку поднялся наконец старик. И они 
увидели друг друга! Магомед прошел мимо сво- 
ей отары, будто мимо рассыпанных в беспоряд- 
ке мертвых камней. Он не отрываясь глядел на 

внука. 

— ■ Салам-алейкум! — сказал Хаджи- Мурат. 

— Это ты, Хаджи-Мурат? — глухо спросил 

старик. 

Они стояли в нескольких шагах друг от друга 
напряженные, словно два часовых. 

Лицо старого чабана, пропеченное горным 
солнцем, иссеченное всеми горными буранами, 
заросшее густой седой бородой, оно словно бы- 
ло вырезано из темно-коричневого неподатли- 
вого камня. Хаджи- Мурат глядел на своего деда 
и не мог узнать, радуется старый Магомед или 
сердится. Лицо его оставалось неподвижным, 
черные глаза ровно и твердо горели из-под на- 
висших бровей. 

— Гаджи Магомедович заболел, — сказал 
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Хаджи-Мурат и кивнул на свой рюкзак, словно 
в этом было какое-то объяснение. 

— Вах! — дед медленно покачал головой. — 
Ну говори! Он жив еще?! 

Когда Хаджи-Мурат рассказал все, старик 
опустился на холодный камень и долго сидел в 
молчании, склонив голову. 

Наступил вечер. Солнце упіло за горы. Все 
краски вокруг стали загустевать — синеть и 
темнеть. Струйка ночного холодного ветра про- 
неслась по ущелью, залетела на площадку, тро- 
нула косматую папаху деда и пропала неведомо 
где. 

— Бабушка еду прислала, — сказал Хаджи- 
Мурат. 

Ему неловко и зябко было стоять здесь, среди 
пустынных гор. Старый Магомед поднял голо- 
ву, посмотрел на внука и медленно кивнул. 
Лицо его оставалось все таким же высеченным 
из камня. 

Хаджи-Мурат стал развязывать рюкзак. 
Сперва вынул белую тряпочку, расстелил ее на 
овечьей шкуре у входа в пещеру. Потом достал 
большую лепешку, сыр... 

— Хватит, — коротко сказал дед. 

Хаджи-Мурат послушно отставил рюкзак, по- 
смотрел на старика. 

Дед подал ему старый медный кувшин. На 
помятых его потемневших боках видна была че- 
канка. Хаджи-Мурат взял кувшин за продолго- 
ватую, округло изогнутую ручку. 

— Там, — старик показал куда-то на гору. 

Хаджи- Мурат вышел из пещеры. В наступив- 
ших сумерках он разглядел слабую тропинку, 
что подымалась куда-то... Но куда? Хаджи-Му- 
рат оглянулся на пещеру, деда не видно... И не- 
кому было ободрить его или посоветовать что- 
то. Даже поругать его было некому!.. Кругом 
только вечер, да горы, да тишина... 

И вдруг в чуткой и прозрачной тишине этой 
Хаджи-Мурат услышал не то «тинь-тинь-тинь», 
не то «буль-буль-буль». 

Родничок был всего в одну струю, как в од- 
ну струну, и вблизи голос его казался таким же 
тихим. А струя едва ли толще вязальной спицы. 
Она появлялась из-под камня, пролетала три- 
четыре сантиметра и падала в темную чашу, вы- 



битую то ли временем, то ли человеком. Здесь 
хранился порядочный запас воды, можно было 
напиться вдоволь. 

Из чаши вода переливалась через край и сно- 
ва уходила в гору. По земле, по песку, по мел- 
ким камням расползалось темное сырое пятно... 

Хаджи-Мурат подставил узкое, удобное горло 
кувшина под прозрачную спицу. Кувшин тяже- 
лел, тяжелел постепенно, и бок его становился 
все более ледяным... 

Дед разрезал сыр и лепешку. Нож у него был 
самодельный и, видно, очень острый и тяжелый. 
Хаджи-Мурату хотелось посмотреть его, подер- 
жать в руках, может, и разрезать что-нибудь 
самому... Однако он сидел на вытершейся во 
многих местах овчине и молчал. Дед молчал, и 
Хаджи-Мурат решил молчать! 

Они разлили воду по кружкам, старым, но 
прочным: одна алюминиевая, другая эмалиро- 
ванная, потемнелая... Здесь, как он заметил, во- 
обще люди старались, чтоб вещи у них были 
прочными, надежными. 

Кончив резать, дед вдруг остановился тор- 
жественно и сказал несколько слов по-дагестан- 
ски. И со значением посмотрел на Хаджи-Му- 
рата. Но увидев, что внук не понял его, старый 
Магомед повторил медленно и раздельно: 

— Бисмиляхи рахмани рахйм! — и тут же 
перевел: — Начинаю с именем бога! 

Сказав это, дед поклонился серым сумеркам, 
что толпились у входа в пещеру, и принялся за 
свой ужин. 

Хаджи-Мурат удивленно глядел на него: вот 
как, дед молился, молился перед едой! 

В душе у Хаджи-Мурата что-то стронулось. 
Он неожиданно понял, что жалеет своего деда, 
показавшегося сперва таким суровым и стро- 
гим... Никакой он не суровый, никакой не злой, 
а просто старый. И силы в нем, наверное, не так 
уж и много, раз он надеется на чью-то несущест- 
вующую помощь. 

Они ели сыр, лепешку, запивали родниковой 
водой, которая ничем, пожалуй, не отличалась 
от воды, которую он обычно пьет в Пскове. 
А говорят, горная вода особо вкусная, даже 
сладкая. 

Но это не так!.. Как раз сладкого-то и не хва- 
тало в их ужине — конфетки или хоть кусочка 
сахарку. Холодная вода — это, конечно, не чай. 
Но все равно без сладенького получается как- 
то скучно. Хаджи-Мурат тайно глянул на деда: 
в рюкзаке лежал бахух. А лучше дагестанской 
халвы-бахуха сладости, пожалуй, и не придума- 
ешь. Но дед ел молча, окутанный своими мыс- 
лями. Борода его равномерно двигалась вверх- 
вниз, вверх — вниз... 

Тогда Хаджи- Мурат пустился на хитрость: 
с важным видом он полез в рюкзак. На деда 
не глядел — тот мог бы строгим взглядом оста- 
новить его... 

Первым делом Хаджи-Мурат достал бахух, 
увязанный в полиэтиленовый пакет, а затем по- 
лез еще глубже и вынул бинокль в черном ко- 
жаном футляре. Протянул деду. 
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Хаджи-Мурат увидел человека во всем черном, 
в черной папахе и с длинным посохом в руке. 
Это и был его дед, Магомед Магомедов. 










— Вам подарок от папы! 

Дед отложил еду, отставил свою алюминие- 
вую кружку — вода выплеснулась на овчину. 
Внимательно рассмотрел чехол. В пещере было 
темновато. Дед вынул откуда-то из камней ку- 
сок свечи, чиркнул спичкой. И снова стал рас- 
сматривать футляр. 

Наконец он отстегнул блестящие, приятно 
тугие кнопки и вынул бинокль. Хаджи-Мурат 
хорошо знал его. Алексей Дмитриевич, отцов 
сослуживец, ездил в ГДР и вот привез им эту 
вещь. Отец сказал тогда: 

— Отличная машина! 

И Хаджи- Мурат был с ним полностью согла- 
сен. Стоило только поднести бинокль к глазам, 
и далекие неясные предметы вдруг будто пры- 
гали на тебя. И сразу все становилось больше 
и ярче, словно в цветном кино. 

Старый Магомед поднес бинокль к глазам, но 
тут же слабо вскрикнул и отдернул его, и улыб- 
нулся впервые за все это время. 

Потом, не выпуская бинокля из рук, стал 
вдруг спрашивать об отце. У них будто пошла 
партия в шахматы — дед как бы нападал, а 
Хаджи-Мурат защищался. Но только дед не со 
злостью нападал и даже не со спортивной 
злостью, а с огромным любопытством. И Хад- 
жи-Мурат только успевал ему отвечать. 

Бабушка за те дни, что он был в Гецебе, то- 
же его расспрашивала. Только она задавала ак- 
куратные вопросы, будто распутывала клубок, 
боясь оборвать нитку. А больше она старалась 
так сделать, чтоб Хаджи- Мурат сам рассказы- 
вал. Но Хаджи-Мурат не очень-то знал, что 
нужно говорить, чего не нужно. Поэтому он про 
дом больше помалкивал. 

А с дедом ему совсем не удалось бы отмол- 
чаться, если б он даже и захотел. Но только 
Хаджи-Мурат и сам этого не хотел. Он решил 
рассказать деду — пусть знает все! 

Каждому известно, что на вопросы отвечать 
не особенно приятное занятие. Но дед так хоро- 
шо умел спрашивать, что не было ни противно, 
ни обидно... Раньше Хаджи-Мурат думал: так 
одна только мама умеет, они даже о школе раз- 
говаривали спокойно, обходя все неприятное. 

Съедены были сыр и лепешка, отставлены в 
сторону кружки. Но дед все расспрашивал и рас- 
спрашивал Хаджи- Мурата. Сколько так време- 
ни прошло? Может, полчаса, а может, и куда 
больше... Свеча давно уже была единственным 
светом в их пещере. Выход стал таким же тем- 
ным, как стены и низкий потолок. 

Язычок огня чуть вздрагивал, и пьяные тени 
ходили по углам. Но Хаджи- Мурату совсем не 


было страшно. Он был тут со своим дедом, и он 
говорил о самом обыкновенном и о самом сво- 
ем, родном. 

Постепенно беседа их становилась все мед- 
леннее и медленнее. Хаджи-Мурату, который 
порядочно набегался за этот день, пожалуй, по- 
ра было спать. Все кончалось удачно, в этом 
месте ему и следовало бы уснуть... 

Вдруг старый Магомед сказал: 

— Пойдем, внук. 

Хаджи- Мурат удивленно встал: куда идти в 
такой поздний час? Куда идти ему на таких 
усталых ногах? Но мужчина не должен много 
спрашивать. Это во-первых. А во-вторых, никто 
и никогда не называл его так: «внук». 

Они вышли на площадку. Было темно, без- 
лунно. Только звезды горели на небе острыми 
алмазами. 

В первый миг Хаджи-Мурату показалось, что 
горы неотличимы от черного воздуха. И страш- 
но было шаг ступить: думалось, сейчас сорвешь- 
ся!.. Но через минуту, когда глаза привыкли, 
он увидел, что неясные громады гор все же вы- 
делялись особой плотностью, еще большей чер- 
нотой. 

Старый Магомед стоял у выхода из пеще- 
ры — черный на фоне черного неба, будто сде- 
ланный из куска горы. Лицо его было поднято 
к небу. 

— О аллах! — произнес он торжественно. 
И потом еще что-то на непонятном Хаджи- Му- 
рату языке. 

— Дедушка, что вы сказали? 

Старик ответил задумчиво: 

— Я сказал: «О аллах! Спасибо тебе за то, 
что ты мне дал этот мир! » 

Хаджи-Мурат удивленно посмотрел на тем- 
ную фигуру старика, а тот, медленно очертив 
круг по небу (словно отдавал кому-то все эти 
огромные острые звезды), произнес: 

— Аллах! 

Настала пора задуматься Хаджи- Мурату. Ко- 
го, в самом деле, благодарить? Деду вот про- 
сто: сказал себе «аллах», и больше ни о чем 
думать не надо... 

Хорошо один раз объяснила Полина Григорь- 
евна, их учительница. Дело было под пасху. 
Хаджи- Мурат запомнил ее слова, наверное, на- 
всегда. Она так говорила: 

— Почему море соленое, знаете? Потому 
что в нем селедки плавают!.. Вот так же и ве- 
рующие. У них все просто. Все кругом — бог. 
Дождь идет — бог, дерево растет — бог, умер 
кто-нибудь — тоже бог, — Она окинула весь 
класс своими серьезными' синими глазами. — В 
общем, им хорошо: могут в сказки верить. А мне 
уже совесть не позволяет... Поняли теперь?.. 



Они прошли на ту сторону площадки, где ро- 
сла коренастая сосна и лежало под одеялом из 
пепла старое кострище* 

Дед чем-то занялся у скалы, а Хаджи-Мурат 
все глядел на звездное небо и думал, как ска- 
зать деду про космос, про разные кометы и ме- 
теориты... И вдруг меж недвижных сияющих 
звезд Дагестана он увидел еще одну. Она мед- 
ленно плыла, словно бы лавируя среди алмаз- 
ных огней. 

— Дедушка! — тихо крикнул Хаджи- Му- 
рат. — Смотрите! 

Он не сказал деду, куда смотреть, но и так 
было понятно. Потому что, кроме как на небо, 
смотреть было не на что. 

Старый Магомед долго не отзывался, наконец 

сказал: 

— Да, я вижу... Я много видел их. Это спут- 
ник. 

Хаджи-Мурату стало весело. Он почувство- 
вал, что победил. 

— Ну и как, — спросил он, — где же там ал- 
лах? 

— Там места много, — спокойно ответил 
старик. 

«Нет! — подумал Хаджи-Мурат. — Там, где 
спутники, там аллахов быть не может». И он 
совсем уже собрался сказать это деду. Но ста- 
рый Магомед вдруг остановил его, хотя Хад- 
жи-Мурат ни одного звука еще произнести не 
успел. 

— Погоди, — сказал он. — Помоги мне. 

На самом деле помогать ничего не надо было, 
дед сам все делал. Это он просил Хаджи-Мура- 
та помолчать. 

Вот он принес из-под скалы неведомо где и 
когда нарубленных сучьев. Стал осторожно 
укладывать их на кострище, потом чиркнул 
спичкой — загорелся пучок смолистой травы. 
Почти тотчас же занялись и сучья. Скоро огонь 
вырвался наружу, полетел вверх, легкий и злой. 
А дед все подкладывал и подкладывал сучья. 

Костер был уже порядочно высок, внутри не- 
го гудело, и пламя вырывалось вверх, словно из 
автогена. 

Хаджи- Мурат никак не мог понять, зачем 
это. Греться? Но у такого огромного огня... Да 
потом сейчас не так уж и холодно. Вот, может, 
под утро... 

Дед и внук молчали. Костер продолжал пы- 
лать. 



Наконец старый Магомед поднялся, стал у 
обрыва спиной к огню. Позвал, не оборачива- 
ясь: 

— Хаджи-Мурат! 

Хаджи- Мурат остановился подле деда. 

— Смотри! — старик показал куда-то в тем- 
ноту, которая стала еще плотнее, словно при- 
бежала сюда погреться. — Видишь?.. 

Прошло несколько мгновений. Вдруг Хаджи- 
Мурат увидел: далеко-далеко, в самой глубине 
темноты, на дальних горах сверкал маленький, 
но яркий свет. Огонь этот вздрагивал и мерцал, 
как звезда... нет, мерцал и вздрагивал, как ко- 
стер. 

— Кто там? — шепотом спросил Хаджи-Му- 
рат. 

— Мой кунак, — ответил дед. — Мой друг 
самый лучший. 

В его голосе слышались строгость, обида, но 
больше всего печаль! 

— А почему это? Эти костры?.. 

— Ссора! — резко сказал старик. Хаджи- 
Мурат вздрогнул. — Мы столько лет не виде- 
лись, — продолжал старый Магомед, — сколько 
другому и не прожить. Сорок два!.. 

У Хаджи-Мурата сердце сжалось больно: 
«Сколько другому и не прожить!.. Сорок два!..» 
Даже отцу его, высокому офицеру с прямой 
морщинкой меж тяжелых бровей, с седыми вис- 
ками, даже ему меньше — тридцать семь. 

— Каждый второй месяц зажигаю огонь! — 
сказал дед. Голос его звучал глуховато. — Я 
жгу огонь, и он зажигает... Весть подает: 
жив! — Он замолчал на минуту. — Днем дале- 
ко, не видно: то облака, то воздух дрожит... А я 
и видеть не хочу!.. — Хаджи- Мурат стоял, весь 
сжавшись, сердце его странно щемило. — 
Ночью видно далеко... огонь. Значит, жив. Зи- 
мой на равнину овец уводим — по полгода про 
него ничего не знаю. Думаю: вдруг без меня 
умер!.. 

Они долго и молча глядели на мерцающий 
вдали свет. Хаджи-Мурат думал о том человеке, 
и о старом Магомеде, и о своем отце. 

«Тяжелый характер!» — так сказала однаж- 
ды мама, сидя на стуле, и бессильно опустив 
руки, и слезы ползли у нее по щекам, словно 
две прозрачные божьи коровки. А отец ходил 
по комнате, расшвыривал рукою воздух и кри- 
чал какие-то слова. Тогда Хаджи- Мурат ниче- 
го не понял. Ему было еще слишком мало лет. 
Он только испугался и заревел во все горло, 
как дикий слон. Но картина эта и мамины сло- 
ва врезались в память. 







Тяжелый характер! У отца тяжелый харак- 
тер. И у деда тяжелый характер. И у Хаджи- 
Мурата, наверное, тоже будет такой же, раз он 
их внук и сын... К горлу подкатил комок. 

Но, по правде говоря, пока у ноге совсем не 
тя^^елый характер. Он если и ссорится с кем, 
то по справедливости. И потом быстро мирится: 
через день или самое . большее через неделю. 

А дед с отцом почти целых десять лет не ви- 
делись. Дед со своим кунаком — сорок два го- 
да!.. Не виделись. И не то чтобы поругались — 
и поминай, как звали... Они помнят. Ни на де- 
нек не забывают. Отец, как Гость приедет, обя- 
зательно про деда разузнавал. И дед, наверно, 
так же.,. Конечно, так же! Он ведь по два ме- 
сяца не забывает, что в эту ночь надо костер 
запалить... 

Неожиданно старый Магомед прервал молча- 
ние: 

— Смотри! Видишь, да? 

— Что? — не понял Хаджи-Мурат. 

— Ярче зажег, видишь?! Зачем? А? Зачем?! 

Вдруг Хаджи- Мурату такая мысль в голову 
влетела, что он весь встрепенулся; 

— Дедушка! Подождите! Я придумал!.. Я 
бинокль сейчас... 

Он бросился к пещере, обогнул выступ скалы, 
за который уже не проникал огонь костра. В 
темноте треснулся обо что-то плечом, влез ру- 
кой в кружку с водою. Но вот, наконец, нащу- 
пал бинокль. Выбрался наружу... Ему нестер- 
пимо захотелось первому посмотреть на дале- 
кий огонь, на того человека. 

Он быстро стал искать глазами дрожащий 
свет, чтобы потом навести на него бинокль... 
Искал и не мог найти! Сперва подумал: погас- 
ло. Потом догадался: ^^алекий костер видно 
только с одного места. И в этом была какая-то 
особая торжественность, грусть и тайна. 

Хаджи-Мурат стоял, весь сжавшись, и ему 
стыдно сделалось за себя, стыдно! Словно он 
собирался прочитать чужое письмо или под- 
смотреть в замочную скважину. И тогда скорее. 



скорее, чтобы хоть как-то загладить свою вину, 
он побежал отдавать бинокль старику. 

Дед подкладывал и подкладывал новые сучья 
в костер. Приутихший было огонь опять взлетел 
высоко, засвистел свою разбойничью песню. Су- 
хие ветки трещали, будто он их ломал-перела- 
мывал! 

Хаджи-Мурат молча протянул бинокль. Ста- 
рый Магомед подошел к краю обрыва.. . Однако 
не поднес бинокль к глазам... Все не подносил. 
Стоял, медлил. И вдруг Хаджи-Мурат понял: 
дед не будет туда смотреть... подглядывать. 

Тогда он сказал, но не потому, что ему хоте- 
лось посмотреть, в общем, не по-девчоночьи он 
это сказал, а по-мужски: 

— Дайте мне бинокль. Я могу. Хотите? — И 
потом поправился: — Можно? 

Секунду старик стоял неподвижно, как бы 
раздумывая, затем протянул бинокль внуку... 
Тишина была. Только костер громко хрустел 
деревянными сухарями. 

— Ну что же ты? — глухо сцросил старый 
Магомед. 

— Сейчас, сейчас,- сказал Хаджи-Мурат, 
примерился глазами и поднял бинокль. 

И сразу темнота будто стала не такой густой. 
Будто ее водой разбавили... Ста,;і.: проступать 
темно-коричневые или темно-серые очертания 
чего-то огромного... Очертания гор. Потом лох- 
мотья кустов, разорванные шары деревьев. Ог- 
ня, однако, он не видел. И поэтому стал осто- 
рожно шарить биноклем — влево, вправо, *,зерх, 
вниз. 

— Ну что? Видишь? — спросил дед. 

Хаджи-Мурат замотал головой, что нет, мол, 
пока не вижу, И в этот момент как раз бинокль 
его наскочил на далекий огонь. И Хаджи-Му- 
рат крикнул: 

— Вижу! 

Тотчас огонь потерялся. Но Хаджи-Мурат 
уже знал, где он, и уверенно навел бинокль. 

Он увидел, как подпрыгивают и дрожат язы- 
ки пламени, увидел молочно-серую скалу за 
спиной у костра. Увидел черный большой ка- 
мень, лежащий рядом. 

Хаджи-Мурат хотел обо всем этом сказать, 
деду. И вдруг ужас заморозил ему язык. Тем- 
ный камень, что лежал у огня, зашевелился и 
встал во весь рост!.. 

Несколько секунд прошло, пока он сообра- 
зил, что это был человек. 

Дед спросил глухим, непослушным голосом: 

— Ты видишь его? 

Хаджи-Мурат молча кивнул. Сейчас же ко- 
стер, и человек у костра, и все дальние горы 
скакнули в небо. Но Хаджи-Мурат опять быст- 
ро нашел их. 

— Ну скажи, какой он? 

Хаджи- Мурат ничего не видел, кроме непо- 
движной темной фигуры, которую снова можно 
было принять за высокий камень, за обломок 
скалы. Однако он сказал: 

— У него белая борода... 

— Белая? — дед вздохнул. — Белая... боро- 
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да... Седой! Он бороду не носил раньше!.. Ста- 
рик — Он опять вздохнул. — А волосы какие? 

Хаджи- Мурат опять хотел представить себе 
деда. Это ведь у старого Магомеда была белая 
борода... А какие же у него волосы? 

Но Хаджи- Мурат не видел волос своего деда. 
За все время их знакомства дед ни разу не сни- 
мал папаху. 

— Он в папахе, — сказал Хаджи-Мурат. — В 
черной папахе, как у вас... 

Старик ничего не ответил. Наверное, он кив- 
нул. Хаджи-Мурат не видел этого: он не отры- 
ваясь глядел в бинокль. 

— Ты видишь его лицо? 

Хаджи- Мурат стоял в полной растерянности: 
что же ответить? Сказать: нет, не вижу! Пото- 
му что ничего не видно в этот бинокль, кроме 
темного, высокого камня и дрожащего огня... 
Но Хаджи- Мурату жаль было старика. Неволь- 
но он, продолжая вранье свое, сказал: 

— Да, я вижу! 

Старый Магомед долго молчал, а Хаджи-Му- 
рат изо всех сил вглядывался, но ничего не мог 
увидеть. Да и сама фигура человека начала об- 
растать темнотою, расплываться, потому что ко- 
стер там постепенно гас. 

— Ты запомнил его лицо? — спросил дед. 

— Запомнил, — тихо ответил Хаджи-Мурат. 

— Тогда не надо больше смотреть! 

Хаджи- Мурат опустил бинокль. 

— Такого себе ищи! Вся жизнь пройдет, а та- 
кой друг останется! 

Сказал это старый Магомед и ушел за ска- 
лу, к пещере... 

Костер лежал большой красной грудой. То 
здесь, то там по ней пробегали синеватые зар- 
ницы огня. От краев к самому сердцу костра 
серой пленкой, не слеша, аккуратно двигался 
пепел. 

Хаджи-Мурат присел на теплый камень. Ему 
хотелось плакать. Ему очень жаль было деда. 
Но какое-то особое гордое чувство не давало 
выкатиться ни одной слезе. 

Он думал о старом Магомеде, о странной и не- 
легкой его жизни. Сквозь нее, будто глухие сте- 
ны, протянулись две ссоры. Одна — и дед ли- 
шился лучшего своего друга, другая — расстал- 
ся с любимым сыном. Стала не жизнь у него, а 
длинный пустой коридор. Так он и шагал дол- 
гие годы один с бабуш- 
кой. Но все время он 
помнил о тех двоих, с 
кем был в ссоре. Вста- 
вал утром и помнил, 
спать ложился и по- 
мнил. 

Но гордость жгла его, 
как огонь. Он всю 
жизнь старался спокой- 
ным быть, лишь бы 
раньше Віремени не со- 
гнуться от старости, не 
поседеть — чтобы не ду- 
мали они, будто он 
страдает. 


И жизнь так и прошла — отзвенела, отгреме- 
ла где-то на другой улице. А дед все берег свою 
гордость. . . 

«А кто же я? — подумал Хаджи-Мурат. — За- 
чем я здесь оказался?» 

Пожить до сентября в Дагестане, на горном 
воздухе, на густом овечьем молоке и сыре, — 
так мама хотела. 

Поехать в Дагестан «официальным предста- 
вителем семьи» — так отец говорил. Это было 
не очень понятно... Но, в общем-то, ясно, чего 
отец хотел. Надо все время ходить гоголем: у 
вас, мол, так, а у нас лучше!.. Однако Хаджи- 
Мурату неприятно это было! А теперь особенно, 
когда узнал деда и бабушку. 

Но тогда зачем он приехал в Дагестан? Кому 
он здесь необходим? 

Он представил себе маленький островок над 
целым океаном темного воздуха... Да тут и 
представлять себе нечего: на самом деле все 
было так! 

Островок, пропасть. Далекий огонь — это го- 
рит костер того человека. А где-то в другой 
стороне, и тоже далеко- далеко, горит второй 
костер — там отец. И третий костер — старого 
Магомеда. 

И вот стоят три человека на трех островах над 
пропастью, и три огня кричат друг другу об од- 
ном и том же. То ярче вспыхнут, то потухнут. 

И никому никогда не сделать так, чтобы эти 
трое были вместе... Никому — кроме Хаджи- 
Мурата! 

Первый об этом догадался, наверное, старый 
Гаджи. Догадался и приехал к ним в Псков... 

Мог бы сделать это дядя Хаджи- Мурата, Ан- 
вар Магомедов. Но он погиб на войне тридцать 
лет назад. 

Могли бы сделать и дети того человека, кото- 
рый жег костер. Но, как видно, у него нет детей. 

Остается один Хаджи-Мурат. Но он еще не 
знает, как совершить такое трудное дело. Что 
скажет отцу, деду? Что скажет человеку, кото- 
рого видел в бинокль при свете дальнего костра? 

А бабушка Патимат, она поможет ему?.. Ма- 
ма? Мама поможет! И старый Гаджи поможет. 
Если только выздоровеет... 

— Хаджи-Мурат! — послышалось из тем- 
ноты. 

Костер погас. Лишь пяток углей еще просве- 
чивало из-под толстого 
слоя золы. 

— Хаджи-Мурат! 

И он вдруг со страхом 
удивился, какой старый 
голос у его деда. И зна- 
чит... значит, надо спе- 
шить, надо успеть сде- 
лать то, что задумал. 

И он пошел к пещере, 
навстречу голосу деда. 

« Если стараться , — 

думал он,— то успе- 
ешь...». 

Ведь старики в Даге- 
стане живут долго! 
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Октябрят 
принимают 
в пионеры. 

Фотография 
В. ПОСТНИКОВА. 


ОТРЯД 

...Когда в город Шахты во- 
рвались гитлеровцы, ребята 
решили создать подпольный 
пионерский отряд. Команди- 
ром отряда выбрали отважно- 
го мальчишку — Борю Була- 
това, Все вместе составили 
боевой план действий. По но- 
чам отряд выводил из строя 
фашистские автомашины — 
ребята прокалывали камеры 
и покрышки. Они уничтожи- 
ли 15 тонн горючего. Каж- 
дый день они слушали по 
приемнику сводки Совин- 
формбюро, писали листоівки и 
расклеивали по городу. Кру- 
гом отряд подстерегала опас- 
ность, но пионеры действова- 
ли смело и решительно. 

...После войны московский 
отряд имени Миклухо-Мак- 
лая обратился с призывом 
начать путешествие по родно- 
му краю. Тысячи отрядов от- 
правились в походы, изуча- 
ли свою страну, помогали 
старшим восстанавливать 
разрушенные города и села. 

...Вот уже больше десяти 
лет на Уктуоских горах в 


Свердловске действует юнко- 
ровский и морской отряд 
«Каравелла». Ребята овла- 
девают морскими профессия- 
ми, выпускают стенные газе- 
ты, рукописный журнал и... 
написали две книги о своей 
работе и жизни. 

Ты прочитал несколько 
строк из пионерской летопи- 
си отрядов разных лет, не 
похожих друг на друга. Но 
что их объединяет? Обш;ее 
ДЕЛО — боевое, трудовое, 
увлекательное. Если нет та- 
кого дела, то и нет настояще- 
го пионерского отряда, а есть 
только список отряда да скуч- 
ный план работы, который не 
выполняется. 

пионерский отряд — 

боевая единица дружины, 
пионерский коллектив, где 
действует закон «один за 
всех и вое за одного». Отря- 
ды создаются в діружине, где 
есть не менее двадцати пио- 
неров. Он объединяет ребят 
одного класса. Но по реше- 
нию совета дружины пионер- 
ские отряды создаются и там, 
где ребята живут. Высший 
орган отряда — пионерский 
сбор, на котором юные пио- 
неры решают дела отряда и 
звеньев, выбирают совет от- 
ряда, принимают в пионеры 
и рекомендуют достойных в 
ряды Ленинского комсомола. 
У каждого отряда есть важ- 



нейшее поручение комсомо- 
ла — быть коллективным во- 
жатым октябрятской группы. 

В одном из первых пионер- 
ских отрядов Москвы в 1922 
году было 52 пионера. 

Сейчас более восьмисот ты- 
сяч отрядов, в которых 
25 миллионов юных пионе- 
ров. Это большая сила! 

Но еще нередко к нам в ре- 
дакцию приходят письма со 
словами: «Наш отряд не- 

дружный. Работа у нас не ла- 
дится». Советуем вам прочи- 
тать книжку «Твой отряд», 
вышедшую в издательстве 
«Молодая гвардия». Обсуди- 
те ее, сравните с жизнью сво- 
его отряда. И всегда помни- 
те; только интересное и по- 
лезное дело поможет объеди- 
нить ребят, укрепить дружбу 
и товарищество, успешно бо- 
роться за право носить имя 
героя, которое присуждается 
отряду советом дружины на 
торжественном сборе. 







СУББОТНИК ? 

ДМИТРОВСКОМ ШОССЕ 


РАПОРТУЕТ «ГОРН». Наша 
бригада начала субботник с под- 
готовки лопат. Мы держали лопа- 
ты, а дядя Витя показывал, как 
их нужно точить. «Хорошие у вас 
руки», — похвалил он Сашу Ро- 
гова и Сережу Кострова, когда 
они стали точить лопаты само- 
стоятельно. Острыми лопатами 
мы быстро скололи лед и разбро- 
сали снег. А потом взялись за 
скамейки, которые валялись 
вверх ногами во дворе. Вытаски- 
вали из них ржавые гвозди, ук- 
репляли доски. Найдем краску, 
будем их красить. 

Гена Гаврилов, 
Юра Афанасьев. 


РАПОРТУЕТ «ОГОНЕК». Нам 

помогли организовать работу де- 
вочки из бригады «Горн», их 
бригада работает уже четвертый 
год. Лена Лаева принесла лопаты. 
Ира Михеенко подарила толстую 
тетрадь для дневника. Вместе с на- 
ми они очищали двор от мусора и 
рыхлили землю под деревьями. 

Вадик Трофимов. 

РАПОРТУЕТ «СТРЕЛА». Мы 
играли во дворе, когда нас попро- і 
СИЛИ отремонтировать скамейку. 
Скамейку мы укрепили. На стук 
молотка прибежали еще ребята. 
Так родилась наша бригада «Стре- 
ла». Бригада родилась, но моло- 
ток был у нас только один. Мы 
принесли лопаты и грабли, убрали 
мусор с участка и окопали деревья. 
Теперь будем знать, что инстру- 
менты надо готовить заранее. 

Володя Давыденков. 

Все вместе мы на стадионе око- 
пали липы, чтобы они лучше рос- 
ли. Один из жильцов сфотографи- . 
ровал нас вместе с собакой Джер- о 
ри, которую учит цирковым номе- § 
рам тимуровец Саша Данилов. 5 
Всего в субботнике приняло уча- ^ 
стие 85 ребят из разных домов на ^ 
Дмитровском шоссе. * 

Штаб Тимура, і 
г. Москва, Дмитровское шоссе, > 

жэк № 19 ^ 


РАПОРТУЕТ «КОСТЕР» . Мы 

начали разжигать костер, но ког- 
да узнали, что в жѳке есть ло- 
паты, побежали туда. Тетя Тама- 
ра выдала нам инвентарь, и мы 
стали окапывать деревья и уби- 
рать мусор перед домом. Стара- 
лись вовсю, чтобы не отстать от 
«Горна», но пока лопаты искали, 
пока их готовили, потеряли мно- 
го времени. Так что победить в 
соревновании нам не удалось. 

Игорь Федосов. 


Задание 


Всесоюзного штаба Тимура 

Тимуровцы, вы знаете, что каждый апрель в нашей стране 
проходит Ленинский коммунистический субботник. Когда вы 
выйдете на субботник в этом году, учтите опыт тимуровцев 
Тимирязевского района Москвы. 
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г Шво Валерии {^ебкоШ. 

йа Гайдара». Она іі5дружила нас т-сЗ:рои1!е*Ши оаМ^^ ургал»-г 

и иХ зсемьямн, с пиошрами ура-лЬскбй школьігіИы какие отваріые и 

смедые лК)Ди 1СТро||№^и БАМа, йаіііи землякй-харьковчане 0.. Лошрев, 
Б. Кривоблоцкйй, 0> ГЙаиоша, М. Лолоев... . і, 

•й В -дни работы ХХУ съезда, ІДСС мы огараВиЛи ст^оитййш БАМа наш 
пфнерский рапорт, а они- рассйазалн о своих трудбвЬіх успещх.,. Друзья-ур- 
гадьцы спокойны -за* своих родных, которые остались в ХащжЪВе. щы^счита- 
^ййх родителей, жен и детей члйаами нашего тиМуровског4^трада - и всегда 
помогаем, если, конечно,. помощь нужна. , ' 

. .. Рассказывает іК)ра‘ІЗлвсов. в нашей зоне тимуровского Действия Жцвеі! 
мкЪго-^ожилызг^с^ьшокиХ ж&йщин. Сол дадажие вдовы. Когда мьЬ^рихОідим Ж 
ним №шриходМі№^т6),- бабушки радуются и приговаривают^ «Внучата 
йодныС умнйчкй ^аШи».., в хедьмом классе уже понимаешь, каі^ы нужны 
дауг іДругу. Хочется,' "Милые Варвара Тихоновна, Антонина Васильевна, 
Серафима Павловна дййШн’тёльно чувствовали, что они наши, родныеі 

Из писёщ ?В!^ер1|ров,, войн 

«Спасибо, за пбстбЯннбё^- внимание». Ветеран войны В, Ковтун. 

■■■ «г" ■ V*' ■ ’ ,1 


Нноигерскр йтщ 
имени У&іШЫ®* 

1 

щ^^ѵХарькова 

Ш шговь^ 

Ш шщЫШ а 


ромовой 


ОІВ^ОЙ: Шны МЫ , Щре'Щт 

как са^х вдиотщ 

КІрая, заглядьгеа№ в тйрі 
|9®|ій6в КЗК-'ГО совешно подвод 


г/ 


Г;?* Вра Бзггрнм, звеньевая, всем напоминает, часто оьшает так: чьей-то 

ё&іуйкой ухаживаем, соседям дому помогаем |это, видишь лиѵ ’й^муро^ 
скбе делоі), а о своих родных И: близких, товарищах ш отряду и шЕрле, об 

учителях забываем. Нельзя забывать! • 

Страничка отрядного дневника. «В каждом доме, как святыня, хранится 

память ВОЙНЫ. Земля с могилы, где похоронен единственный сын. Осколок, 
изъятый из тела солдата. Зажигалка из патрона. Солдатские письма-тре- 
угольнідаі Похоронки — вестники беды. Фронтовые листовки, щзеть|, карты. 
Ордена, медали, благодарности... Мы попросили наших деду^^ п,^рабушек^, 
соседей по дому іпринести все этй д^огие для них ір е л и к а ^ 

сбор. Никто не отказался. Получилас§ выставка, которой нетЯ|^і. Мы молча 
и внимательно осмотрели ее и поіщзосйли каждого из гостѳІГ рассказать оо 

этих «экспонатах». Плакали все -^ мальчишки, девчонки, мамы, бабушки. Да- 
}К ^у Дедушек и пап глаза были влажными». 

заннс^ой книжки летнего похода. «На железнодорожном разъезде Леп- 
лява,,гаеде году погиб А. П. Гайдар, мы возложили цветьі^ памятнику 

писавдІЫЙдан^^ Красные гвоздики привезли из Харькова, а питоне цветы 
собр^йй в приднепровских лесах... 

На могиле Гайдара в Каневе мы стояли в почетном кар §|^Др у;. ^ ' 

Познакомились с ребятами, которые работают сейчас ^і^И^вскои биші|^ 

отеке-музее имени А. П. Гайдара...» Щ 

„ѵ'Г- Побывай в гостях у тимуровцев первой Ы^Щикой ш^ 

И записал их рассказы Д. НАГОРНЫЙ 


потшй^л^о у каждого 
естыю|>учёние 
и все стараются 
не для с^я — ^ 
для товарищей, 

Щёт^ ли отряд в щбход , 
собі^ёт ли кйкулаіуру 
прБво дйт ли поиск — 
уча^ву^т все. 

Н»гд^их спрашиваюту^ 
к-РГв ойіяде тимуровец, 
тожіідае поднимаются» 


Жсщзать, 
ітф им 
боте, 
айте их у 
пбЧШгайте их днев 
адресованные им 


может 

что 
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Добрый 


друг. 

большой 

человек 



Я много лет знала Любовь 
Федоровну Воронкову. Хо- 
тя встречи наши были не 
так часты, но всегда содер- 
жательны, потому что всег- 
да, при любых обстоятель- 
ствах, содержательна была 
она. 

Что это значит? Значит, 
что в мыслях и в сердце ее 
не было мелочных забот и 
тщеславных мечтаний — все- 
го того, что делает человека 
суетным и будничным. Буд- 
ничности в ней не было вов- 
се. 

Разумеется, так называе- 
мая проза жизни, то есть 
питание, посуда, одежда, жи- 
лье, уборка, что составляет 
ежедневный быт каждого, 
не миновала и Любовь Фе- 
доровну. Иное даже занима- 
ло. Например, помню одно 
время ее увлечение шитьем. 
Она сама шила себе платье 
и как весело демонстрирова- 
ла новые наряды! Но это 
было между делом, в часы 
отдыха. 
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Она любила цветы. Ее 
комнаты полны были цветов. 
Казалось, входишь в сад, 
так было их много. Она са- 
жала цветы, поливала, под- 
кармливала, холила. Но то- 
же между делом. 

А делом, единственным, 
прекрасным, бесконечно ей 
дорогим, была литература. 
Любовь Федоровна была пи- 
сателем вся, целиком, без- 
раздельно. 

Каждое утро, как рабочий 
к станку, она садилась за 
письменный стол. У нее был 
дар, неудержимо влекущий 
к перу. Любовь Федоровна 
была по-настоящему одарена, 
счастливо талантлива. 

Глаза, уши, ум, воображе- 
ние писательницы работали 
неустанно. Много раз или 
впервые увиденная поляна, 
из-за травки-дубравки похо- 
жая на синее облачко, услы- 
шанная песня или ребяче- 
ский разговор — все склады- 
валось в кладовую памяти 
или тотчас оживало на лис- 
те бумаги. И появлялись по- 
весть, рассказ, книга. Книг 
Любовью Федоровной Во- 
ронковой создано много, на- 
писаны они о многом, на 
разные темы. 

Мне особенно нравятся ее 
книги о колхозной деревне. 

И природа в них хороша, 
так хороша, что хочется вой- 
ти в нарисованную писатель- 
ницей березовую солнечную 
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рощу, босиком пошагать по 
росистой траве, постоять над 
извилистой луговой речуш- 
кой. 

А как любовно и уважи- 
тельно описывает Л. Ф. Во- 
ронкова деревенский труд, 
уборку урожая, птичью фер- 
му, скотный двор! А какие 
живые и милые ее малень- 
кие герои — дети, чаще тоже 
сельские! Как выразителен 
и поэтичен ее язык! 

Что говорить! Прекрасная 
писательница ушла он нас, 
оставив на долгие-долгие 
годы щедрое наследство — 
книги о людях нашего обще- 
ства и о давно минувших го- 
сударствах. 

Помню, разговоры наши 
почти всегда велись о лите- 
ратуре, составляющей основ- 
ной смысл ее жизни. Мне 
нравилась ее способность ув- 
лекаться до самозабвения. 
Пишет о колхозной девочке 
Маше — только ею полно 
сердце. Пишет об Александ- 
ре Македонском — мысли 
только о нем. 

Любовь Федоровна была в 
высшей степени одарена чув- 
ством достоинства. Достой- 
но держалась, негромко, не- 
торопливо, спокойно. Никог- 
да ни перед кем не заиски- 
вала. Не боялась сказать 
горькую правду в глаза, все- 
гда справедливую о чьей-то 
неудавшейся книге. Умела 
обрадоваться чужой удаче, 
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КНИЖНАЯ ПОЛКА 


О ПРОСТЫХ ВЕЩАХ 

И СЛОЖНЫХ 
ИЗОБРЕТЕНИЯХ 




Вообще я читать люблю, но эта 
книга не вызывала у меня интере- 
са. Но однажды мама прочитала 
мне рассказы, как появилась на 
свет вилка, почему по льду можно 
кататься, а по полу нельзя, и зага- 
дала мне несколько загадок, на ко- 
торые я, как «и старалась, отве- 
тить не могла. Я спросила у мамы 
ответ, но она сказала: «Как про- 
чтешь книгу «Рассказы о вещах», 
сразу ответишь на эти вопросы». 
Меня удивило, что в этой книге я 
прочту о самых простых вещах. 

И постепенно мне открывался 
мир вещей. Казалось, что нового 
можно узнать о часах, они есть в 
каждом доме, Л оказалось, люди 
их не всегда имели. Каких только 
часов не изобретали! Были ноч- 
ные часы ц огненные. А что обще- 
го между часами и микстурой? На 
водяных часах есть точно такие 
же деления, как и на стаканчике 
для микстуры Значит, их можно 
считать дальними родственника- 
ми. Труден был путь человека, по- 
ка он не создал современные часы. 

Что нового можно узнать о лам- 
пе? Она дает нам свет. Мы к это- 
му так привыкли, что и не заме- 


чаем ее. А вот раньше улицы бы- 
ли совсем не освещены. И поэто- 
му богатые люди нанимали чело- 
века, который нес впереди горя- 
щий факел. 

Я сделала вывод, что люди все- 
гда старались изобрести что-то по- 
лезное. Человек никогда не оста- 
вался доволен результатами сво- 
его труда, а продолжал изобре- 
тать дальше, чтобы легче и инте- 
ресней жилось на земле. 

Екатерина Вовк, 5-й классг 
г. Балхаш, Казахская ССР. 


Книги 


о театре 


и об актерах 


Эм. Александрова. «Люблю те- 
атр». 

В. Красовская. «Анна Павлова». 



С. Могилевская. «Крепостные но^ 
ролевны», «Театр на Арбатской 

площади». 

А. Таланов. «К. С. Станислав- 
ский». 


Е. Киреева. «История костюма» 


Н, Черкасов. «В театре и в кино». 


А. Эскин. «В нашем доме». 


I, 


поддержать советом начина- 
ющего автора. 

И как грустно, что не ус- 
пела она увидеть и поли- 
стать книгу со своей послед- 
ней, незадолго до смерти 
оконченной повестью о вы- 
дающемся узбекском просве- 


тителе и революционном де- 
ятеле Хамзе, Начало пове- 
сти ты можешь прочитать в 
этом номере. 

Книги Л. Воронковой доб- 
рые, умные друзья ребят. 
Читайте их! 


Мария ПРИЛЕЖАЕВА 


Перед вами несколько книг. 
Здесь и повесть о крепостных ак- 
трисах, к страницы жизни рус- 
ской танцовщицы Анны Павловой, 
и книга о великом режиссере и 
теоретике театра Константине Сер- 
геевиче Станиславском, и рассказ 
народного артиста СССР Николая 
Черкасова о своей работе в теат- 
ре и в кино. Директор Дома акте- 
ра А. Эскин делится своими вос- 
поминаниями о встречах с акте- 
рами, о жизни актерского клуба. 
Интересно и полезно также позна- 
комиться с историей костюма. 

Так или иначе все эти книги 
помогут вам приобщиться к теат- 
ральному искусству, полюбить 
театр, а если любите, то полю- 
бить его еще больше. 

Это далеко не полный список 
книг о театре, Можно было бы на- 
звать еще не одну книгу, потому 
что театр — это сочетание и дра- 
матургии, и актерской игры, и ре- 
жиссуры, и живописи, и музыки. 
Идите в библиотеку — спрашивай- 
те, ищите книги о театре. 
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СНИГИРЬ * 







Что ты заводишь песню военну 
Флейте подобног милый снигирь? 

С кем мы пойдем войной на Гиену? 

Кто теперь вождь наш? Кто богатырь? 
Сильный где, храбрый, быстрый Суворов? 
Северны громы в гробе лежат. 


Кто перед ратью будет, пылая. 
Ездить на кляче, есть сухари; 

В стуже и в зное меч закаляя. 
Спать на соломе, бдеть до зари. 
Тысячи воинств, стен и затворов, 

С горстью россиян все побеждать? 


I ^ 




^ I.' 


РАССКАЗЫ О СТИХАХ 


Быть везде первым в мужестве строго^ 
Шутками зависть, злобу штыком, 

Рок низлагать молитвой и богом, 
Скиптры давая, зваться рабом. 
Доблестей быв страдальцем единых. 
Жить для царей, себя изнурять? 

Нет теперь мужа в свете столь славна: 
Полно петь песню военну, снигирьі 
Бранна музыка днесь не забавна, 
Слышен отвсюду томный вой лир; 
Львиного сердца, крыльев орлиных 
Нет уже с намиі — что воевать? 

Май 1800 года 



П опробуй ответить, не задумыва- 
ясь, что приходит тебе в голову 
при имени ДЕРЖАВИН. Гаврила 
Романович Державин. Не сму- 
щайся, если ответ будет короток 
ИЛИ неожидан. И взрослые люди 
бормотали, будто школьники: «Богоподобная 
царевна Киргиз-Кайсацкая орды!».,. Все мы, 
какое уж поколение школьников, учим оду 

Державина «Фелица», чтоб вскоре забыть 
ее. Что нам Фелица! 

Еще отвечают: как же, помним, грузный 
старик в алом сенаторском мундире при ор- 
денах и лентах, приподнимаясь над красным 
сукном экзаменационного стола, слушает ли- 
цеиста Пушкина. Такого юного, победитель- 
ного. Это Пушкин легкими своими словами 
навсегда вколотил в нашу память образ Дер- 
жавина-старца : «Старик Державин нас за- 


метил и, в гроб сходя, благословил». Картина 
художника Репина только сделала образ зри- 
тельным, дала ему краски. 

Сам Державин описал себя иным — юным, 
лихим солдатиком Преображенского полка в 
мундире «кургузом, с золотыми петлицами 
с желтым камзолом и таковыми же штанами 
сделанном, с прусскою претолстою косой, 
дугою выгнутой, и пуклями как грибы под- 
ле ушей торчащими, из густой сальной пома- 
ды слепленными». 

Не правда ли, непривычный, тяжелый 
слог? Фраза движется, раскачиваясь и спо- 
тыкаясь, как карета на выбоинах. Так ведь 
это^ допушкинский язык и век восемнадца- 
тый! Можно только удивляться тому, что 


* Во времена Державина слово «снЕгирь» писалось 
так: «снигирь». 






Державин, вельможа, сановник, поэт Екате- 
рининской эпохи, не вписывается в пышную, 
золоченую раму своего времени. Горячий и 
порывистый, не умеет он застыть в велича- 
вой парадной позе, как требует того время. 
Прямо к нам прорывается пронзительными, 
сердечными строками: «Что ты заводишь 

песню военну, флейте подобно, милый сни- 
гирь?» 

А меж тем был он человеком своей эпохи 
и век свой втащил в стихи весь — с его по- 
бедами, полководцами, вельможами, крепо- 
стными, иллюзиями, дворцовыми празднест- 
вами и медлительными усадебными летними 

днями. 

Трех императоров пережил Державин: он 
будет кабинет-секретарем Екатерины II, по- 
падет в опалу при Павле, станет минист- 
ром юстиции в царствование Александра I. 
Но всего ближе мне юный солдатик, что 
бредет зимним вьюжным вечером по москов- 
ским слободам, разнося приказы офицерам 
полка о том, когда и куда надлежит им ста- 
новиться на пост. Всю ночь приходится ему 
брести с Никитской на Пресню и дальше, за 
Москву-реку. Москва утопает в сугробах, та- 
ких глубоких, что однажды Державин час 
пробарахтался в снегу. В другой раз от сво- 
ры собак пришлось тесаком обороняться: 
могли бы и заесть. Улицы пустынны. Редкие 
свечки протаивают в морозных узорах сла- 
бые мерцающие пятачки. 

Когда выпадает свободный вечер и есть 
деньги на свечу, Державин до утра скрипит 
гусиным пером, пишет стихи. Спасибо нем- 
цу Розе, выучил его грамоте: грамота его 
кормит. Державин так беден, что даже не 
может снять комнату: он живет в казарме 
вместе с крестьянскими парнями, сочиняет 
им весточки в деревню, за что сердобольные 
крестьянские женки подкармливают его ща- 
ми. 

Нам даже представить трудно: что за век 
такой — восемнадцатый, с первым годом ко- 
торого родилась первая русская газета? И 
Академия наук была создана прежде, чем 
школы. Грамотных людей в России, чуть 
отъедешь от столицы, — наперечет. Вот поче- 
му каторжнику Розе, сосланному в Сибирь, 
разрешено было открыть школу. У него Дер- 
жавин по слуху научился говорить по-немец- 
ки и полюбил срисовывать картинки. Забегая 
вперед, хочу сказать, что эта любовь к кар- 
тинкам не прошла для Державина даром: в 
стихах его мы ощущаем вкус к живописи. 
Красками он наслаждается, как ребенок, вы- 
бирая из палитры самые яркие: пурпур, баг- 
рец, лазурь. А в стихотворении «Снигирь», — 
хоть сам проверь, — не положит он ни еди- 
ного мазочка, ни пятньшіка цветного, словно 
все стихотворение одел в траур. Да так это 
и есть! 

Ах, как он молод, честолюбив, дерзок, го- 
ряч! Как хочется ему отправиться за границу, 
совершить военные подвиги, отличиться. 
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поймать случай. «Случай» — вот еще слово, 
которому в XVIII веке придавали особый 
смысл. Это значит обратить на себя внима- 
ние вышестоящих, сделать счастливую карь- 
еру, достичь почестей, богатства, чинов. 

Державин не подозревает еще, что его 
счастливая судьба — поэтический дар. Когда 
в Москве случилась эпидемия, по дорогам 
стояли карантины, проезжающих останавли- 
вали, окуривали одежду и вещи. Державину 
недостало терпения ждать, пока окурят его 
сундучок с рукописями: он сжёг стихи — и 
полетел дальше. 

Однажды Державин доставлял приказ на 
квартиру офицеру Козловскому; тот читал 
друзьям стихотворную трагедию собственно- 
го сочинения. Пунш, свечи, расстегнутые 
мундиры, кованые строфы — Державин за- 
держался на пороге. «Поди, братец служи- 
вый, с богом, — махнул рукой Козловский. — 
Что тебе тут попусту зевать, ведь ты ничего 
не смыслишь». 

Мог ли забыть поэт бесконечные десять 
лет солдатской службы, мог ли он забыть 
свою полуголодную, нетерпеливую юность? 
Он и не забыл. Не случайно держал он в 
клетке снегиря, выученного петь колено 
военного марша. Только что вернулся Дер- 
жавин с похорон Суворова и услышал, как 
насвистывает птица военный марш. Нехит- 
рая мелодия бросила поэта к столу, и вот 
уже стихотворение «Снигирь» неровными 
строчками ложится на бумагу. Как эхо над- 
гробного салюта, как дробь военных бараба- 
нов, ррраскатываются твердые звуки: 

Сильный где, храбрый, быстрый Суворов? 

Северны громы в гробе лежат... 


странами весело, размашисто, с лихой ска- 
зочной удалью : 


Ступит на горы — горы трещат, 
Ляжет на воды — воды кипят, 
Граду коснется — град упадает, 
Башни рукою за облак кидает. 


Но, пожалуй, еще больше, чем победами, 
Державин восхищался удивительным досто- 
инством Суворова, умением его и из пораже- 
ний выйти победителем. Сам он не всегда 
чувствовал себя свободным от людей знат- 
ных, богатых, бывало, искал их милостей, 
покровительства. Иначе вел себя Суворов. 
Что было Павлу I до солдат! На армию он 
смотрел как на хорошо отлаженный меха- 
низм для вахт-парада. Он играл в живых 
солдатиков. Где-то я читала, что прежде чем 
выстрелить, надлежало выполнить около 
тридцати ружейных приемов. Суворов не 
мог примириться с этим, открыто высмеивал 
«прусские» игрушки, и Павел сослал его в 
Кончанское, лишив права носить военный 
мундир. 

Суворов поселился в деревне. Мало кто 
знает, что прославленный полководец был 
широко образованным человеком. Он и в де- 
ревне умел найти себе занятие. С детства 
зная французский, он самостоятельно изучил 
польский, немецкий, финский и итальянский 
языки. А на старости лет принялся за турец- 
кий. Он и стихи писал. И посвящал их Дер- 
жавину. Но в стихах Суворова гений полко- 
водческий чувствуется больше, чем поэтиче- 
ский — та же четкость, быстрота, натиск. Так 
он рапортовал в письме дочке Суворочке: 


Нам дали небеса 
Двадцать четыре часа 


Он всегда восхищался Суворовым. Восхи- 
щался тем, что в жизни этого человека осу- 
ществились его, Державина, мечты о воен- 
ном поприще. Тем, что он добыл для России 
все возможные, мыслимые и немыслимые 
победы. Не бог Марс, не Геркулес с могу- 
чими руками — щуплый, маленького роста 
россиянин, скорый на ногу и на острое 
словцо. Таким и нарисует поэт Суворова: 
на казачьей выносливой лошаденке (на кля- 
че!), в белой расстегнутой рубахе, с не- 
покрытой головой — портрет живой, не па- 
радный. Особенно хорош сухарь, зажатый в 
руке, и солома, приставшая к фельдмаршаль- 
скому мундиру. 

Суворов был близок Державину, тоже из 
обедневшего дворянского рода, тоже начи- 
нал свой путь с солдатской службы. Держа- 
вин знал, что в стихотворении, посвященном 
Суворову, он может поднять кубок прежде 
всего за солдат, за Суворова потом: полково- 
дец ценил и понимал солдата, считал его 
сердцем армии. 

Поэт следил за всеми победами Суворова 
и каждую венчал своими одами. Порой Суво- 
ров предстает в них эдаким сказочным бога- 
тырем, который играет скалами, башнями. 


и чтоб окончить вдруг, 

Сплю и ем, когда досуг. 

Суворов нашел себе занятие в деревне: он 
выстроил школу для крестьянских ребяти- 
шек, играл с ними в городки и бабки. С ним 
коротали вечера друзья юности — древние 
историки. Но он был военачальником по при- 
роде, по страсти, по профессии. И когда со- 
юзные войска двинулись в поход на Фран- 
цию, он не мог спокойно сидеть в деревен- 
ской тиши. Часами разглядывал он карты, 
рассматривал положение армий, как шахмат- 
ную партию, мысленно менял ходы и пози- 
ции. И все ему хотелось переиграть. 

Но когда фельдъегерь, загоняя лошадей, 
примчался в Кончанское с пакетом от импе- 
ратора — «Фельдмаршалу Суворову» было 
начертано на пакете, — Суворов отказался 
его принять. «Это не мне, — сказал он. — 
Фельдмаршал должен находиться при армии, 
а не в деревне». И Павлу пришлось усту- 
пить. «Веди войну по-своему, как умеешь», — 
вынужден был сказать император. 

И семидесятилетний Суворов повел армию 
через Альпы, через черные зияющие пропа- 
сти, в которых бушевали каменные водопа- 
ды, играли молнии и грохотали громы. Он по 




трое суток не слезал с коня, не спал по но- 
чам, выжидая часа, чтоб поднять солдат. Сам 
кричал петухом, потому что по армии был 
отдан приказ выступать с первым криком пе- 
туха. И эту победу вырвал Суворов для Рос- 
сии. Его собирались привезти в столицу тор- 
жественно, в золоченой карете, а въехал он 
в тряском возке больной огневицей. 

И, конечно, не болезнь тому виной. Не за- 
болей Суворов, что-нибудь другое непремен- 
но помешало бы чествованию. Золоченая ка- 


рета могла понадобиться знатному вельможе. 
И главное — ему самому не нужны были 

пышные чествования. 

Не первый раз являлся Суворов в столицу 
победителем. Державин был очевидцем, как 
праздновали свои победы Потемкин и Суво- 
ров. И по случаю — оба в Таврическом двор- 
це. Он мог сравнивать. 

Пышное празднество, устроенное Потем- 
киным в честь победы над турками, поэт опи- 
сал. 

Играл оркестр роговой музыки в триста че- 
ловек, невидимый хор гремел; «Гром победы 
раздавайся!» В зимнем саду на пригорках 
росли апельсинные и лимонные деревья, и 
плоды их, сделанные из стекла, светились в 
ночи фонариками. Золотой слон, на спине ко- 
торого башней возвышались часы, шевелил 
ушами, глазами, хвостом, как только куран- 
ты начинали играть. Каких только чудес не 
повидал Державин в ту ночь! Что празднест- 
во! И в походе землянку Потемкина обивали 
парчой, а войска он объезжал, по словам 
Державина, «на златозарном фаэтоне». 

Суворов и во дворце вел себя, как на бива- 
ке. Несколько лет спустя после описанного 


празднества, остановившись в том самом 
Таврическом дворце, Суворов и там спал на 
соломе, как ему было привычно. 


Фельдмаршал, генералиссимус, победитель 
турецких, польских, французских армий, он 
всегда оставался собой. С младости решив 
стать военным, он сознательно начал зака- 
лять себя, чтоб окрепнуть, избавиться от 

простуд. 

Они впервые увиделись в Таврическом 
дворце, Державин и Суворов, обнялись, Су- 
воров усадил Державина за обед. Так со- 
стоялось знакомство, начавшееся в письмах 
и стихах. 

Сам Державин пленялся дворцовыми кра- 
сотами. На парчу, бархат, драгоценные кам- 
ни он смотрел и как живописец, любуясь 
игрой красок, и как человек, для которого 
богатство было свидетельством удачи, знат- 
ности. В стихах своих пышность екатеринин- 
ского двора он переносит даже на сдержан- 
ную северную природу — она завораживает 
нестерпимым блеском, слепит глаза. Есть у 
Державина лирическое стихотворение «Про- 
гулка в Сарском селе», по сюжету незамыс- 
ловатое: поэт катается с женой на лодочке, 
они слушают голос соловья, вокруг бушует 
лето, вокруг «крыл трепетанье». Посмотри- 


те, как 
то: 


идит Державин 


петербургское ле- 


...за нами вслед летела 
жемчужная струя. 

Сребром сверкают воды, 

Рубином облака, 

Багряным златом кровы... 

Тем больше он ценил в Суворове непри- 
хотливость, равнодушие к роскоши. Никог- 
да не умирал в нем солдатик, бредущий че- 
рез снежные завалы на Пресню, и испуган- 
ный мальчик, жмущийся к материнским ко- 
леням в бесконечных присутственных кори- 
дорах. Мать Державина не могла уплатить 
долг в пятнадцать рублей, оставшийся после 
смерти мужа, она вела бесконечные тяжбы, 
простаивала вместе с детьми в судах, ища 



справедливости и жалости. Державин не за- 
был эти часы, и то, как досадливо отмахива- 
лись от бедной вдовы чиновники. Когда его 
назначили губернатором, он старался рассу- 
дить все дела по сердцу и закону, а к детям 
и вдовам был особо внимателен. Став каби- 
нет-секретарем Екатерины II, он надеялся 
заинтересовать ее существом дел и просьб. 
Екатерина хотела быть Фелицей, справедли- 
вой и просвещенной монархиней, но дотош- 
ность Державина докучала ей, вид череды 
лакеев, нагруженных бумагами выше плеч, 
вызывал скуку. Равнодушие императрицы 
сердило Державина, ему не хватало терпе- 
ния, он сам говорил о себе: «горяч и в прав- 
де черт». Однажды во время очередного 
доклада секретаря Екатерина II подозвала 
проходившего мимо кабинета придворного: 
«Сядьте тут. Этот господин, мне кажется, 
меня прибить хочет». 




я любил чистосердечьег 
Думал нравиться лишь им; 
Ум и сердце человечье 
Были гением моим, 


писал Державин. Он был воішом, пожалуй, 
не меньше Суворова. «Фелицей» он пытался 
подсказать государыне, как надо править по 
законам и справедливости, борясь со злом, 
не унижая подданных. Он предлагал прог- 
рамму, Екатерине было лестно увидеть в сти- 
хотворении свой портрет. 

Суворов чувствовал в Державине пылкого 
государственного мужа, ценил его «сердце 
человечье». Уже больной, ожидая смерти, он 
спросил у Державина, который навестил его, 
когда же тот напишет ему эпитафию. 

— Много слов не нужно. Довольно ска- 
зать: здесь лежит Суворов. 

— Помилуй бог, как хорошо, — вздохнул 
больной. 

Так рассказывают современники о послед- 
ней встрече поэта и полководца. Слова Дер- 
жавина написаны на могиле Суворова. 

Все поэты XVIII века посвящали стихи Су- 
ворову, а помним мы державинского «Сни- 
гиря». Почему? 

Потому, может быть, что поэзия того вре- 
мени предпочитала изображать не людей — 
богов, героев. Поставили в честь побед Суво- 
рова памятник в Петербурге, и скульптор 
изваял его в виде бога Марса в шлеме с пыш- 
ным султаном. А в стихотворении Держави- 
на великий полководец нарисован таким, ка- 
ким он был: разъезжающий на кляче, крича- 
щий петухом, жующий сухари — и от того 
ничуть не менее величественный и великий. 
Он и вождь, и полководец, и человек. И 
скорбит Державин не только по полководцу. 
В Суворове он потерял друга, живого челове- 
ка. Стих поэта — обычно такой энергичный, 
звонкий, словно бы вылитый из металла, — 
на этот раз выводит заунывную, скорбную 
мелодию. А последняя строчка обрывается 
вздохом, подавленным, горестным, обры- 
вается неожиданно, как сама жизнь-: 
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Львиного сердца, крыльев орлиных 
Нет уже с нами! — что воевать?.. 

И. АНДРЕЕВА 
Рисунки П. БАГИНА, і 





Операция «Подснежник» началась! 

В прошлом номере «Пионера» 
были напечатаны первые задания 
для ее участников. 

Операцию «Подснежник» 

горячо поддерживают ученые-ботаники. 

Сегодня мы даем слово 

ленинградскому ученому 

доктору биологических наук 

Рудольфу Владимировичу КАМЕЛИНУ. 



Фотографии 
В. ПАВЛОВА. 

Рисунок 

Ю. БОНДАРЕНКО. 


е удивляйтесь, но 
весна приходит на 
землю нашей Ро- 
дины очень ра- 
но — в конце ян- 
варя. В эти дни в теплых до- 
линах Закавказья и Сред- 
ней Азии зацветает мин- 
даль... Еще могут грянуть 
заморозки, бывает, что не- 
надолго выпадет свежий 
снег, но весну уже не оста- 
новить! А вместе с ней по- 
являются самые первые ве- 
сенние цветы — первоцве- 
ты. 

Казалось бы, такие сла- 
бенькие и нежные, они от- 
важно тянутся к солнцу, не 
боясь ни заморозков, ни 
свежего снега. Потому, на- 
верно, их так и называют 
«подснежниками» . . . 

Давайте окинем взглядом 
карту нашей Родины и по- 
смотрим, как шествует вес- 
на по нашей земле, какими 
первоцветами отмечается ее 
появление. 



Январь. 

Особенно пестрый ковер пер- 
воцветов на самом юге нашей 
страны — на юге Закавказья и 
Средней Азии. Невозможно да- 
же перечислить все, что цветет 
здесь ранней весной! В Сред- 
ней Азии, например, одних 
только луковичных ирисов двад- 
цать пять видов! А гусиных лу- 
ков около оорокаі И еще — са- 
мые разные шафраны, синие 
сциллы, или пролески, гиацин- 
ты, яркие — голубые, розовые, 
алые или желтые ветреницы, 
или анемоны, пестрые, часто с 
шахматным рисунком рябчики, 
причудливые, похожие на бабо- 
чек сетчатые ирисы и многие 
другие. Уже в январе они зеле- 
неющими всходами расцвечива- 
ют долины и холмы нашего юга. 

Коротка жизнь первоцветов. 
Им надо успеть вырасти, дать 
цветы и семена, пока воздух и 
почва теплые и влажные, пока 
■не пришла иссушающая жара и 
зной. Жаркое лето и холодную 
зиму они пережидают под зем- 
лей, спрятавшись в корневищах, 
луіко вицах и клубнелуковицах, 
богатых питательными вещест- 
вами. Уже к середине весны — 
к момгенту отцветания там зак- 
ладываются побеги будущего 
года, а иногда — почти готовые 
цветы или крупные ростовые 
почки. Вот почему первоцветы 
так рано появляются весной и 
так энергично начинают цвести, 
нередко даже не дожидаясь, по- 
ка стает снег... 

Среди южных первоцветов 
много редких и уникальных рас- 
тений, особенно среди закавказ- 
ских и среднеазиатских тюльпа- 
нов. 

Тюльпаны — там, где они 
есть — завершают весенний па- 
рад первоцветов. Отцвели тюль- 
паны — весне конец! Да и ка- 
кая же весна на юге без этих 
■красавцев с их блестящими — 
то !в виде бокалов, то в виде 
чаш — цветками! 

■В мире известно всего около 
восьмидесяти видов тюльпанов, 
и шестьдесят из них встречают- 
ся только в нашей стране. Все 
богатство голландских тюльпа- 
нов получено от скрещивания 
наших среднеазиатских с куль- 
турными. От одного только 
тюльпана Фостера, который 
встречается только в горах 
вблизи Самарканда, выведено 
множество сортов! 

Тюльпаны заканчивают весну 
и в наших пустынях. Весна 
здесь коротка, и тюльпаны по- 
являются почти в самом ее на- 
чале — сначала сиреневые и бе- 
лые, а потом желтые и красные. 
Они очень красят весеннюю 
пустыню... 

Февраль — март 

В конце февраля — начале 
марта весна приходит в Крым, 


на Северный Кавказ, на юго-за- 
пад Украины и в Молдавию. 

Приходит с нежным розоватым 
цветком — колхикумом Бибер- 
штейна. Потом расцветают шаф- 
раны (крокусы) ™ сетчатый и 
крымский, гусиные луки, голу- 
бые сциллы, золотые лютики, 
горицветы и хохлатки — желтая 
и розово-фиолетовая. 

Кончают весну здесь пестрые 
ирисы-петушки, западнее — 
желтый тюльпан дубравный, а в 
Крыму — белый тюльпан Калье 
и красный тюльпан Шренка. 
Им на сменіу приходит степной 
тонколистный пион-воронец... 

Во второй по л овине марта 
весна завоевывает степные про- 
сторы Украины, Кубани, Юго- 
Востока. Начинают ее цветки 
фиолетовой сон-травы, а конча- 
ют “ тюльпаны и степной пион. 


Март — апрель 

В европейской лесостепи вес- 
на коротка и первоцветов немно- 
го — фиолетовая сон-трава, го- 
рицвет. Кончает весну обычно 
лесная ветреница. Ее белые 
цветки на длинных ножках и в 
самом деле всегда колеблются 
под теплым ветром. 

В наших лесах — лиственных 
и смешанных, в дубравах и 
липняках, в ельниках с липой 
и кленом — первоцветов гораз- 
до больше. Они цветут под по- 
логом этих лесов как раз тогда, 
когда стоит это чернолесье еще 
совсем без листьев. 

Начинают весну здесь голу- 
бая печеночница благородная, 
белая ветреница дубравная, 
хохлатка, гусиный лук желтый 
и чудесное наше волчье лыко. 
Кончают весну у -нас, пожалуй, 
фиалка удивительная, сочевич- 
ник весенний и зеленчук. 


Чем дальше на север, тем 
меньше первоцветов. Мало их 
и на просторах сибирской тай- 
ги. Весна здесь идет в пене ро- 
зового «багульника» — рододен- 
дронов даурского и мелкоцвет- 
кового, а на лугах ее украшают 
огненные «жарки» (купальница 
азиатская). 

Мало первоцветов ;в тайге, но 
есть среди них такие, что и на 
юге не встретишь: это северная 
орхидея, калипсо клубневая. 
Она встречается в малодоступ- 
ных местах, и ее крупные розо- 
вые изящные цветки создают 
впечатление заброшенного ска- 
зочного цветника. 

В дубравах и тайге нашего 
Дальнего Востока есть свои пер- 
воцветы: особенно хоіроши блед- 
но-сиреневая джефферсония и 
короткокистенник с фиолетовы- 
ми цветками и листьями. Ря- 
дом со знакомыми нам ветре- 
ницами и хохлатками цветут 
травы почти трапического обли- 
ка — лизихитон камчатский, 


симплокарпус, а несколько позд- 
нее — триллиум камчатский. 

Весна в лесах здесь длится 
долго: весенние растения сменя- 
ют друг друга до той поры, по- 
ка листва не сомікнет над ними 
свой полог... 

Но даже к концу мая, когда 
вся таежная Сибирь покроется 
первоцветами, весна на нашей 
земле еще не іковчится. Позже 
всего она придет в холодную 
тундру и арктіичеокие ледовые 
пустыни. И высоко в горах все 
лето можно будет встретить у 
кроміки тающих ледников цвету- 
щий колхикум или гусиный 
лук. 


ПЕРВОЦВЕТЫ 

ПРОСЯТ нашей 

ЗАЩИТЫ! 

Мы с вами окинули взгля- 
дом карту нашей Родины и 
как бы снова увидели, как 
украшает ее весенний наряд 
первоцветов. К сожалению, 
наряд этот становится все 
более скудным и бедным, 
особенно вблизи городов. 
И виной этому бездумное и 
беззаботное отношение к пер- 
вым цветам, а нередко их 
хищническое истребление. 
Первоцветам нужна срочная 
помощь! 

Их рвут на букеты или для 
продажи, рвут тысячи людей, 
рвут с клубнями и с лукови- 
цами. Следующей веской пер- 
воцветов становится меньше, 
цветки их мельчают (на бу- 
кеты стараются взять поярче 
да покрупнее!). В ряде мест 
они могут и вовсе исчезнуть... 

Растение беззащитно. На- 
крепко связанное с почвой, 
оно не может ни убежать, ни 
постоять за себя. Ему нужно 
помочь, оно ждет нашей ох- 
раны и защиты! 

В нашей стране для охраны 
растений создаются заповед- 
ники и заказники, составля- 
ются списки растений, кото- 
рые нуждаются в охране. 
В «Красную книгу флоры 
СССР» записаны и первоцве- 
ты: дикорастущие тюльпаны, 
пионы, подснежники, шафра- 
ны и многие другие. 

Законом запрещена тор- 
говля многими из первоцве- 
тов, в ряде мест лесная охра- 
на оберегает первоцветы от 
уничтожения. 


КРАСНАЯ 

ТЕТРАДКА 


НУЖНА ТВОЯ ПОМОЩЬ! 


Первая заповедь для каж- 
дого школьника — не рвать 
цветы для букетов, объяс- 
нять всем, почему этого 
нельзя делать. Постарайся 
передать свое бережное от- 
ношение к весенним цветам 
и товариш,ам по школе, и сво- 
им домашним, и ребятам со 


двора. 

Участвуйте в операции 
«Подснежник», которую про- 
водит журнал «Пионер». Ор- 
ганизуйте патрули и дозоры. 

Охраняйте известные вам 
места, обильные первоцвета- 
ми. Превращайте их в свои 
маленькие заповедники. 

Нарисуйте яркие плакаты 
в защиту подснежников и 
тюльпанов, крокусов и сон- 
травы — тех цветов, которые 
в ваших краях требуют защи- 
ты. Повесьте их в школе, во 


дворе, на вокзалах. 

Но есть и еще одно важ- 


ное поручение для всех пио- 
неров и школьников. Когда 
составлялась «Красная кни- 
га флоры СССР», выясни- 
лось, что о некоторых расте- 
ниях, в том числе и о перво- 
цветах, нет полных и точных 
сведений. Если вы поможете 
ученым получить эти сведе- 
ния — будут объявлены но- 
вые заповедники и многие 
редкие растения будут спасе- 
ны от исчезновения. 



АНИЯ УЧЕНЫХ 


Пионеры севера Европей- 
ской части СССР, Урала и 
Сибири! 

Выясните, растет ли у вас 
северная орхидея — калип- 
со. Много ли ее, где она осо- 
бенно обильна. Ученым важ- 
но знать, попадаются ли у вас 
редкие орхидеи с белыми (а 
не с розовыми, как обычно) 
цветками. 

Пионеры Ленинграда и Ле- 
нинградской области! Только 
в сосновых лесах Карельско- 
го перешейка растет бело- 
цветковая сон-трава весенняя. 
Напишите, много ли ее у вас, 
в каких местах вы ее видели. 
Чтобы подсчитать запасы ка- 
кого-нибудь растения, надо 


знать число отдельных эк- 
земпляров на одном квадрат- 
ном метре, — там, где оно 
особенно обильно. 

Пионеры Москвы и Мос- 
ковской области! В ваших ле- 
сах многие первоцветы ста- 
новятся редкостью. И все же 
сообщите, встречаются ли у 
вас места, где растут вместе 
и хохлатки, и анемоны, и пе- 
ченочница. Постарайтесь убе- 
речь их от жадных рук, пусть 
они и в этот год и в следую- 
щий дадут семена. 

Пионеры южной части Не- 
черноземной полосы, Черно- 
земной части РСФСР, Украи- 
ны и Молдавии! Горицвет ве- 
сенний (стародубка, или адо- 
нис) был когда-то очень рас- 
пространен у вас. Из травы 
горицвета готовятся ценные 
сердечные лекарства. Сохра- 
нилось ли это растение с яр- 
кими золотистыми цветками 
у вас — на сухих лугах и 
опушках, степных склонах и 
речных берегах? Сообщите, 
где оно у вас растет, где его 
особенно много и где мало. 
Укажіите, в каких районах его 
совсем нет. Созревают ли у 
вас семена горицвета, соби- 
рают ли это растение по за- 
данию аптекоуправления или 
для себя? 

Пионеры Крыма! У вас 

растут два вида желтых шаф- 
ранов (крокусов): один, с бо- 
лее длинными, выставляю- 
щимися рыльцами и с сеточ- 
кой на клубнелуковицах, — 
обычный у вас шафран суз- 
ский, а другой — с коротки- 
ми рыльцами и с перепонча- 
тыми волокнами . на клубне- 
луковицах. Это шафран зо- 
лотой, очень редкий в Кры- 
му. Уже давно нет сведений 
о золотом шафране. Напиши- 
те, встречался ли он . вам. 
Подсчитайте, сколько расте- 
ний этого шафрана растет на 
одном квадратном метре. 


Пионеры Молдавии и Одес- 
ской области! У вас растет 
редкое весеннее растение — 
леонтика одесская. Оно вклю- 
чено в «Красную книгу фло- 
ры СССР». Важно знать ме- 
ста, где оно растет. Хорошо 
бы собрать семена и подсе- 
вать их в этих местах, но на 
свободную территорию. По- 
смотрите, хорошо ли всходят 
семена, посеянные вами. 

Пионеры Кавказа и Закав- 
казья! Вы можете помочь 
ученым определить запасы 
настоящих подснежников и 
шафранов. В каких урочищах 
этих растений особенно мно- 
го, ікакие виды этих растений 
у вас встречаются? 

Пионеры Восточной Сиби- 
ри и особенно ее северных 
районов! 

Ждем ваших сообщений о 
местных ранневесенних рас- 
тениях. Сколько их? Если 
сможете, определите их виды. 
Это интересно для ученых. 

Пионеры Бурятии и Дау- 
рии! У вас в степи растет за- 
м ечате л ьный зимостойкий 

тюльпан одноцветковый. Под- 
считайте его запасы (как — 
мы уже объясняли), ученым 
они неизвестны. Долго ли он 
цветет? Как плодоносит, хо- 
рошо ли всходят его семена*^ 

Пионеры Средней Азин! 
Ваша первая задача — охра- 
на замечательных тюльпанов. 

Научитесь различать, сколь- 
ко видов их растет в вашем 
районе. Отмечайте урочища, 
где их много и где окраска 
тюльпанов наиболее разно- 
образна или, наоборот наибо- 
лее однородна. Собирайте 
зрелые семена (только семе- 
на, а не луковицы!) и высе- 
вайте их на школьных участ- 
ках. Пусть на каждом школь- 
ном участке будут досеяны 
(а не посажены луковицами) 
тюльпаны! 


ОТ РЕДАКЦИИ: 

Ждем ваших писем с рассказами о первоцветах, 
о том, как вы их охраняете, и изучаете. 

Ждем ваши рисунки, фотографии, карты местности 
с изображением тех первоцветов, 
которые вы нашли и определили. 

Все ваши работы будут показаны ученым. 

НА КОНВЕРТЕ сделайте ПОМЕТКУ — 
ОПЕРАЦИЯ « ПОДСНЕЖНИК» . 
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Редкий тюльпан Островского 
цветет в горах Средней Азии. 


Гусиный лук, житель гор 
начинает южную весну. 
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Нежные цветки 

кавказского шафрана^ 

или крокуса, 

бщвают и ярко-желтыми, 

и белыми, и светло-лиловыми. 


‘('г'ЛУМ 


■ 'Т* ’■ 


... Ж 'т 


’ХгЯіі 

’Гш'нѵ' 


с: 


I» .1 • 

■IV 'Г :і<ѵ. 






вщ» пй»;.^ йі ,'і ^ - лі .Ді ; ^ і'і 

' ' 'Я. 


* »'-Ѵ= 
Ч®‘ѵАі‘ .. 


1 |Р 


*л, 




:■ .•■»« .-л" 

тП* Г И . • • . 
)" .. .и 


•ф X 
Ѵ.І |. 


• •■;• :,'л' 

•ѵ ' ■ I . -мм 

Ѵ|, 




‘ -’ііѴмДад, 


' ^ 1 : ’■ ; 


і.'і 

!,'■». *І' Л* 


’ ’^■ 1 ^ 

'іГ ѵ.'в' 1 •,-«■ ■ ’ ^ ■>■ 

..■ I* 



• * » • 1 1 . л I 





Голубая печеночница 
начинает весну в лесах 
Европейской части СССР. 
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Н еугасимым веселым огнем они вспыхивают по стране, эти 

соревнования. Рассказывают ребята Удмуртии, фотогра- 
фии чемпионов прислали пионеры из Душанбе, небыва- 
лый рекорд школы установили в маленьком поселке — 
сто тридцать километров от Минска... 

«СТАРТЫ НАДЕЖД», это о них я сейчас говорю, о 
прекрасном, непрекращающемся соревновании пионеров. Миллионы 
участников, сотни тысяч личных рекордов. Нет, такого, честное слово, 
еще не знала история спорта! 

Сейчас, в пору относительного затишья, хотелось бы подумать, по- 
размыслить над тем опытом, который приобрели «Старты», посовето- 
ваться с их участниками, что хорошо было, а что пока не получилось. 
Значит, ждем ваших писем! «Старты надежд» должны стать самым 
красивым, самым организованным, самым дружным соревнованием! 
Нужно сделать так, чтобы всей огромной шеренге турниров, матчей, 
спортивных встреч — от первенства двора до Олимпийских игр — мы 
могли сказать: «На «Старты надежд» равняйсь!..» 


Тренировку проводит сам Борзов. 

Здесь каждое слово на вес... олимпийского золота! 


СИЛЬНЫЕ, 

ЛОВКИЕ, 

СМЕЛЫЕ 


ДАЕТСЯ 

СТАРТ... 


ВНИ- 

НИЕ! 


Сейчас я хочу рассказать о финале летних «Стартов», который 
проводился в Артеке. Мне кажется, именно здесь, как под увеличи- 
тельным стеклом, стало особенно хорошо заметно все лучшее, что есть 
в «Стартах», стали заметны и проблемы этих крупнейших пионерских 
соревнований, вопросы, которые нужно еще всем нам вместе решать. 

Но сперва несколько фактов и цифр. 


В финалах принимали участие сто классов, две с половиной тыся- 
чи человек (точнее, 2 498) — перед таким количеством участников 


бледнеет любое первенство мира! Пионеров на «Стартах» было 


В. ЛАРИН 


Рисункн 

и. КРЛСУЛИНА. 

Фотографии 
Е. УСПЕНСКОГО. 


2 264 человека, комсомольцев — 234. 

Здесь соревнуются будущие олимпийцы. Значит, в спортивном от- 
ношении это должно быть соревнование достаточно высокого класса... 

Так оно и было: в финалах «Стартов надежд» приняло участие 
636 разрядников (то есть каждый четвертый!), из них 8 кандидатов 
в мастера спорта. Представительно! 

В финалах участвовали ребята тридцати пяти национальностей. 
География? Практически *вся страна! От Ленинакана до Ульяновска, 
от Таллина до Якутска. Финалистов из сел, поселков, деревень, не- 
больших городков было, пожалуй, даже больше, чем ребят из «цент- 
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ров»... Это я сейчас даю ответ тем ребятам, которые пишут: «Живем 
мы в поселке, и для занятий спортом никаких у нас условий нет!» 
Неверно! Условия есть везде. Но вот не везде есть смелые, энергич- 
ные и работяіцие люди! 

И еш,е одна важная подробность, характеризующая финалы. Как 
мы уже знаем, все участники «Стартов» — ученики... Интересно, 
а каковы их успехи в школе? 

Отличников — сто двадцать три! Тех, которые учатся на четыре и 
пять, — тысяча сто шестьдесят восемь! Вот такой коллективный ре- 
корд установили участники финалов. 

Современный школьник-спортсмен — это человек разносторонне 
развитый, подтянутый, серьезный, интеллигентный! 

КОМАНДА 

Их было сто. О какой же рассказать?.. Соревнования называются 
«Старты надежд». Вот о надеждах и буду, решил я. О самых, значит, 
«молодых». Таковой оказалась команда школы № 52 из поселка Иль- 


Я был 

за свою жизнь 
на очень многих 
соревнованиях, 
но нигде 
и никогда 
не видел 

такого удивительного 

и искреннего 

духа товарищества! 

Петр Болотников, 
олимпийский чемпион. 
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За четыре секунды до финиша, 
за четыре года до Олимпиады-80. 



ский, Краснодарского края. Артековский адрес: дружина Полевая, 
Колокольчики, 14-й отряд. 25 человек — 12 девочек, 13 мальчишек. 
Золотых значкистов ГТО — 16, учащихся на хорошо и отлично — 14! 
Шестиклассники, но шногим пока по одиннадцать. Какие еще достопри- 
мечательности? В команде две пары близнецов — Сережа и Светлана 
Гладковы, Ира и Игорь Закатей. 

Артековская их вожатая Наташа Мухина говорит так: 

— У этого отряда три главных качества: коллективизм, любозна- 
тельность и сила воли. 

— Как это может быть, чтобы у всего отряда?.. Они, что же, оди- 
наковые, что ли? 

— Нет, не одинаковые. Но это у них общее. 

Начались соревнования. И уже на разминке я понял: у них есть и 
еще одно общее качество — в ответственные минуты жизни они умеют 
быть волевыми, умеют сосредоточиться — настоящие спортсмены. 
И хотя, конечно, им трудно было тягаться с ребятами, которые на два. 
три, на пять лет старше их, однако они боролись, устанавливали свои 
личные рекорды. 

Обычно как бывает? На тренировке человек показывает неплохие 


До конца 

стремиться к победе, 
до конца 

уважать соперника. 
Пусть ЭТО станет 
вашим девизом, 
ребята. 

Валерий Борзов, 
олимпийский чемпион. 
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СПРАВЕДЛИВОСТЬ 


ла 


Галю! 


На снимок без зависти 
смотреть невозможно: 
тренировку проводит 
сам Л. В. Тарасов! 

И думаешь: 

чего это я не участвую 
в «Стартах надежд»?! 


Она, ка*к невидимое знамя, развевалась в те дни над артековоким 

Вот лишь несколько фактов. 

В секторе Тоомас Вальтер из Эсто- 


стадионом... 

Идет метание мяча у старших. 


НИИ. 


Бросок! Отлично: за 80 метров! Еще бросок! Мяч взвивается 
, словно подхваченный ветром, медленно, как бы нехотя, падает 

мяч приземляется далеко за от- 


летит, 

Стадион гремит, радуется как умеет: 


ленького поселка обыграла Москву, Тбилиси, Вильнюс, Баку, Влади- 

Полтаву и многие другие крупные города. 


восток, 

А вот на метаниях выступали неровно, 
ла мяч за 40 метров, 

Очень симпатичная 


молодец!., 
крыв лицо руками. 


Люда Васильченко метну- 
чуть не попала во «взрослый» финал. Большой 

скромная Галя Серия плакала, за- 


и 


Она метнула мяч всего на 13 метров. Плохо, ко- 


нечно. И это был урон для всей команды. Однако вся команда утеша- 


Ира Закатей: «Ну и что! Я когда только начала, сама на 15 метров 
бросала... Нет, даже на 12!» Наверное, она выдумывала сейчас. Но 
это был тот редкий случай, когда ложь оказалась хорошим делом... 


результаты. А пришли соревнования 
вался... Ребята из 52-й школы — 


сник, 


разволно- 


перегорел, 

— настоящие бойцы. Показывают ре- 
А лидер их, Вова Старцев, установил 


Молодец! 

И здесь они могли всерьез посоревноваться 


зультаты, близкие к лучшим, 
свои личные рекорды во всех видах программы. 

Наступил день кросса, 
с другими командами. 

Почему именно здесь?.. Сейчас объясню. Всего в финалах было 
шесть видов: массовое гимнастическое упражнение (как его здесь на- 
зывали, вольные), подтягивание (для девочек отжимание из упора ле- 
жа), метание мяча, прыжки в длину, бег на 60 метров, кросс. 


Метание, отжимание, подтягивание, спринт — тут нужны сила, рез 


кость, хорошая скоординированность. У младших ребят этих качеств 

просто быть не может: возраст не тот. 

прыжки в длину и особенно кросс. 


Другое дело 


бим и умеем с самого раннего детства: салочки, 
лапта... Здесь ребята из Ильского победили не 
сверстников, но и больше половины восьмиклассников. Команда ма- 


Бегать мы лю- 
колдунчики, футбол, 
только всех своих 
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слово 


И ПОТОМ еще 

счастливых со- 


Когда подводили итоги и стало ясно, что в Артек поедут все-таки 
ребята из 21-й школы, к ним пришли их главные конкуренты. Те, у 
которых вольные были как раз особенно хороши. «Вам ехать на фи- 
налы, забирайте наши упражнения! Без разговоров!» 
целую неделю были добровольными тренерами у своих 
перников! 

...На этих соревнованиях было много призов. Даже за не очень вы- 
сокое место полагалась какая-то награда. Почему? Потому, что взрос- 
лые хотели отметить энтузиазм и большой труд ребят. Ведь уже одно 
то, что команда сумела пробиться в финалы, было огромным дости- 
жением. 

И наконец, о высшей справедливости финалов. О ней хорошо ска- 


зал один из почетных гостей соревновании 
«профессор хоккея» А. В. Тарасов: 

па размаху сравнимые разве что с 
ветская власть способна на такое! 


заслуженный тренер СССР, 

«Огромные ребячьи соревнования, 
Олимпийскими играми! Только Со- 
Из среды финалистов, наверное, 


выйдут будущие олимпийцы. Но главное, по-моему, что все эти ребята 
станут настоящими советскими людьми». 


Тренировка, 
как и всякая 
хорошая работа, 
это прежде всего 
удовольствие! 

Л. В, Тарасов, 
заслуженный 
мастер спорта, 
заслуженный 
тренер СССР, 


меткой старого артековского рекорда... Тут же вспоминаем; рекорду 
17 лет, а метателю 141 

Но что такое? Судья в поле поднимает красный флаг — бросок не 
засчитан! Оказывается, Тоомас не попал в размеченный «коридор», 
мяч упал явно левее... Но позвольте! Бросок Тоомаса был и намного 
длиннее, чем весь «коридор». Так что не мудрено было промахнуться — 


положение спорное. 

Судьи — взрослые, заслуженные люди 


конечно, могли бы силой 
Однако они поступили 


«Признаем ошибку!» Удлинили коридор, 
повторную серию бросков... Так роди- 

бросок на 94 м 68 см! 


своего авторитета утвердить первое решение, 
по справедливости, сказали: 
разрешили Тоомасу Вальтеру 
лось самое выдающееся достижение финалов 

Еще один случай, его рассказала мне алма-атинская журналистка 
Татьяна Квятковская. Ребята из школы № 21 казахского города Пет- 
ропавловска заняли в вольных упражнениях второе место... Дома, на 
городских соревнованиях, у них все шло отлично, только вольные бы- 
ли очень слабыми! 


По-моему, 

главными качествами 
спортсмена 
должны стать 
мужество 
и благородство. 

Николай Андрианов, 
олимпийский чемпион. 




ТРЕНЕР 


Я не врач, 
рецептов 
давать не могу, 
но одно знаю твердо: 
человеку 

с маленькой душой 
никогда не стать 
большим 
спортсменом. 

Ирина Роднина, 
олимпийская чемпионка. 


Идут соревнования. Тренерам, представителям команд по прави- 
лам находиться в секторах запрещено. Однако тренеры там зачастую 
все-таки «находятся». Как, в самом деле, не пойти к ребятам: ведь 

хочется же помочь! 

Валентина Дмитриевича Игнатьева, тренера ильских ребят, я не 
видел в секторе ни разу. Он сидел на трибуне: то сердился, то при- 
плясывал от радости, словом, болел, как «простой смертный». С той 
лишь разницей, что успевал еще между эмоциями вносить в свою тре- 
нерскую книжечку какие-то записи. 

— Валентин Дмитриевич, да спуститесь к ребятам-то! 

— Нельзя! Это против правил. 

' — Ну... Велик ли грех! 

А что же они обо мне подумают, ребята: нечестный тренер?..— 

Потом подумал, мотнул головой: — Я даже не из-за себя. Из-за них! 
Я хочу, чтоб только абсолютно честные победы приносили им удо- 



вольствие! „ 

И я (подумал: «Счастливы те ребята, у которых такой треінер!» 

Еще одна важная черта в характере Игнатьева: чему он учит ре^ 
бят, то до последнего слова исповедует сам. Например, учит свой 
класс преданности спорту, и сам предан ему! В сорок один год ос- 
тается чемпионом района по ГТО. И не собирается без боя отдавать 

свое чемпионство ни молодым, ни старым! 

А вот история о том, как Игнатьев «вырастил» кандидата в масте- 
ра. Сам он рассказывает так: 

Отец мой уходил на пенсию. Всю жизнь физически работал, а 

тут... Я думаю: двигательная активность убавится плохо! Честно 
ему все рассказал, говорю: «Надо спортом заняться!» Каким? «Давай, 

городки пробуй...» 

Сейчас Игнатьеву-старшему 76 лет, он кандидат в мастера, высту- 
пает на первенстве Краснодарского -края. А край этот величиной с иное 

государство! 

...Школе совхоз дал задание: собрать для свинофермы две с по- 
ловиной тонны желудей. Собрали. Причем полторы тонны ребята 

Игнатьева! 


Мы любое поручение совхоза, — говорит Валентин Дмитрие- 


На знамени 
ваших соревнований 
написано: 
«Олимпийцы — 
среди насЫ 
И я уверен, 
так оно и есть! 


ВИЧ, — рассматриваем как хорошую тренировку. 

И это не просто разговоры, чтоб «мобилизовать учащихся». Иг- 
натьев провел исследование, выяснил: для волейболистов (а ребята его 
специализируются на волейболе) наиболее полезно... окучивание. Оно 
укрепляет брюшной пресс, мышцы плечевого пояса. Пошел в правле- 
ние, договорился... 

...я вспоминаю целеустремленных, честных, преданных спорту ре- 
бят из 52-й школы. Нет, они, конечно, все разные. Но все они хотят 
стать похожими на своего любимого тренера! 


Леван Тедиашвили, 
олимпийский чемпион. 


Есть 

известное выражение 
о том, что жизнь — 
это борьба. 

Но ведь и спорт — 
эго тоже борьба. 

Вот почему правы те, 
кто говорит: 

«Спорт — 

это сама жизнь!» 

Александр Мальцев, 
олимпийский чемпион.. 


Первый финал «Стартов надежд» стал уже фактом пионерской 
йсх'ории. Но все мы — участники: судьи, журналисты, десять дружин 
отчаянно болеющих артековцев — будем помнить,- что это был настоя- 
щий большой праздник. 

Прежде всего праздником было то, что сюда приехали отличные 
ребята. Я рассказал лишь о чемпионах России среди шестых классов 
(к сожалению, в неофициальном зачете) — школьниках ' из поселка 
Ильский. Однако носителями духа настоящего спортивного благород- 
ства было подавляющее большинство участников. 

Праздником был и сам Артек — это незабываемое и чудесное 
место... Между нами говоря, вообще одно из лучших мест на Земле! 
Он навсегда останется в памяти ребят. И навсегда останутся хорошие 
знакомства и крепкая артековская дружба. 

На соревнованиях были призеры и были команды, занявшие «после- 


дующие» места. 

Однако проигравших не было здесь ни одного 


человека! 
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Тает снег, 
зазвенели ручьи, 
побежали в реки. 
И по самой первой 




весенней воде 
приплыл 

под всеми парусами 
наш «Кораблик», 
нарядный, с цветами 
Не простой 
«Кораблик», 
мартовский. 

Он посвяіцается 
бабушкам, мамам, 
сестрам 

и самой любимой 




твоей учительнице. 
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Надо успеть приготовить подарок 
8 Марта не за горами. 


<(Моя бабушка — одна из искусных мастериц 
в нашем селе. Она умеет ткать ковры. 
Научилась бабушка этому еще девочкой. 

Я ткать ковры не умею, 

но мечтаю научиться этому у моей бабушки>>,— 
пишет Мира КЛЗЫКЕНЕВА, шестиклассница 
из села Катон, Восточно-Казахстанской области 


БАБУШКИНЫ КОВРЫ 


Красивые ковры ткет бабушка моя. 
Красоте и точности узоров удивляюсь 
Вот ковер, яркий, сказочный узор, 

синее небо, 
бараньи рога, 

цветы на склонах гор. 


я. 


Это 
Это - 
А это 


Красивые ковры ткет бабушка моя! 
Вырасту, научусь и я. 
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Вы решили, кем будете, 
когда вырастете? 

А Родион КУКТОВСКИЙ из Уфы 
уже решил. 

Он хочет стать 

капитаном дальнего плавания. 
Вот почему в своих стихах 
он чаще всего пишет о морях 
и кругосветных путешествиях. 


НА ПРИЧААЕ 


На причале многолюдно — 
Провожают в поход судно. 
И оно, с волною споря. 
Поплывет в чужое море, 
Уйдет в дальние края... 

В провожаюіцих и я. 
Может быть, и я когда-то 
Уплыву на нем куда-то... 
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Слава ПАПИН живет в городе Соль-Илецке, учится в пятом классе 
Он уверен, что его бабушка самая добрая, самая хорошая. 

Она старенькая, часто болеет, и Слава заботится о ней, 
помогает ей во всем, 

И свои стихи он тоже сначала читает бабушке, 
а потом уже своим друзьям. 


СОСУЛЬКА 

Стучат сосульки звонко 

друг о дружку, 

и в звоне ЭТОМ музыка слышна. 
Я снял одну сосульку, 

как игрушку. 

Какая же холодная она. 

В моих руках 

ТЫ спрячься поскорее, 
Тебя живым теплом я обогрею. 


ВЕСНА 


Скворцы прилетели и 

заняли гнезда. 
Веселые песни поют. 

И стали большими 

и яркими звезды. 
И люди 

пораньше встают. 



Семиклассник Алеша МАКУРИН 
из Пензы 

считает, что самое лучшее 
время в году — каникулы. 

Какие? И зимние, и летние, 
и осенние, и весенние. 

Их всегда так ждешь! 

— А хотел бы ты, 
чтобы круглый год 
были каникулы? — 
спросили мы его. 

— Нет, — ответил Алеша , — 
ведь тогда нечего было бы ждать, 
да и отдыхать целый год 

тоже скучно. 

В ожидании весенних каникул 
Алеша сочинил про них стихи. 

ПОСЛЕДНИЙ 

УРОК 

Как долго тянется урок. 
Скорей бы он кончался, 

А ведь прошло лишь 

пять минут 

С тех пор, как он начался. 
Слежу за стрелкою часов: 

«Беги быстрей 

в конце концов!» 

И вот звонок 
Ворвался в класс... 

Ура! Каникулы у нас! 


«Парашютисты». 

Рисунок Феди СОКОЛОВА. 


ВЕСЕННИЕ 

КАНИКУЛЫ 

Бегут по лужам дети. 

Забыв про все на свете... 

Еще бы не сойти с ума, 
Когда закончилась зима! 
Каникулы настали! 

Мы их так долго ждали. 




«Для меня в прошлом году 

самым радостным днем было 17 января. 

В этот день мы нашли на улице щенка 

и взяли его в дом , — 

пишет нам Виталик КАЗЬМИН . — 

Когда я в первый раз увидел щенка 
у себя дома, то так обрадовался, 
что даже стихотворение про него 
сочинил», 

Виталик живет в Новосибирске, 
ему девять лет. 

мой ЩЕНОК 

Я пришел домой сегодня, 

Мама мне и говорит: 

— Посмотри, кто там под стулом 
В твоей комнате сидит. 

Я глазам своим не верю: 
Сколько я родных просил, 
Чтобы мне такого зверя 
Кто-нибудь из них купил. 

И сбылась мечта моя: 

Славный песик у меня! 
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Света и Наташа ГУГИИНЫ 
из Алмалыка тоже 
давно мечтали завести собаку. 
Раньше у них жили хомяки, 
ежи, черепахи, рыбки, 
а вот собаки не было, 
и, когда в доме появилась Джуля, 
сестрички очень обрадовались, 
Джуля оказалась проказницей: 
то вещи со стола стащит, 
то тапочки изгрызет, 

Л однажды... Что было однажды, 
об этом говорится 
в рассказе Светланы, 

Однажды купили мы с мамой де- 
сять килограммов муки и постави- 
ли ее в кладовку. Ушли мы на кон- 
церт в музыкальную школу, а 
дверь в кладовку закрыть забыли. 
Приходим... Что такое? 

Весь пол белый, будто снег вы- 
пал, а среди этого «снега» стоит 
Джуля, вся в муке, как в снежной 
шубе. Усы похожи на заснеженные 
веточки елки, а на губах у нее уже 
тесто образовалось. И на носу ле- 
пешка из теста. Вид у Джули был 
очень смешной, но мы стояли как 
вкопанные, не зная, что нам де- 
лать, смеяться или плакать. Мама 
говорит; 

— Я приду, чтобы все блестело, 
а если нет, то духа Джули здесь 
больше не будеті 

И сама на дежурство ушла. Мы с 
Наташей стали убирать. Торопим- 
ся, сами не лучше Джули стали. 
Кое-как муку смели, а когда мыть 
пол стали, вся мука на тряпке сра- 
зу в тесто превратилась. На ру- 
ках — тесто, на ногах — тесто, все 
липнет. В общем, досталось нам! Раз 
пять пол мыли, а потом еще Джу- 
лю отмывали. Но к маминому при- 
ходу все убрали. Сели ужинать, а 
есть сил нет. Только Джуля, как 
ни в чем не бывало, спокойно ест 
себе из миски, словно ничего и не 
случилось. 



«Сказка о мертвой царевне и семи богатырях». 
Рисунок Лены БОРИСОВОЙ . 


Таня КОЗЛОВА, шестиклассница из Баку, 
давно мечтала побывать в Ленинграде. 

И вот Таня и мама едут в Ленинград. 

Стучат колеса, покачивается вагон, а за окном — луна. 
Если на нее долго смотреть из окна вагона, 
то кажется, что это не луна, а жеребенок, 
распушив гриву-облака, спешит обогнать поезд. 

у ОКНА ВАГОНА 



Оля ШЕМАЕВА из Ялты 

занимается в музыкальной школе, 

любит рисовать, петь и писать стихи о музыке. 

МУЗЫКА 


У дома толпа собралась. 

Ветер плащи рвал, 

а все стояли... 
Никогда не забуду: 

Из дома музыка лилась, 

подобно чуду. 
На рояле кто-то играл. 

Играл с душою, вдохновенно. 

И ветер стих, 

как будто знал, 

Что люди слушают Шопена. 



Поезд по дороге мчится быстро, 

Я сижу на полке у окна. 

Резво, жеребенком золотистым 
За вагоном гонится луна. 

Кажется, я слышу: дробно, звонко 
Мой конек копытцами стучит. 

Ветер треплет челочку тихонько. 

Рыжий хвост легонько шевелит. 

«Весной не бывает плохого настроения , — пишет Таня . — 
А от весеннего солнышка, от ласкового ветерка 
и даже от луж становится совсем радостно». 

# ^ Ф 

В теплый первый день такой 
Хочется запрыгать, 

Хочется погладить 
Почки по щекам. 

А вчера под вербою 
Чудо мы увидели: 

Три травинки тоненькие 
Вылезают там. 


















Говорил 


КОТ 


или 


нет? 


ЮМОРИСТИЧЕСКИЙ 


РАССКАЗ 




Евгений РЕЙН 


Рисунок Н. ТОДОРОВА. 


ту историю рассказал Леня Летаев. Будто 
бы все так было. 

Сидел Леня дома, к экзаменам готовился. Ну, 
скучно, конечно. Экзамен-то завтра. Все может 
случиться: билет какой-нибудь неинтересный по- 
падется или шпаргалка потеряется, мало ли 

что? 

Нет, решил Ленька, в таком состоянии нель- 
зя готовиться, надо, чтоб настроение было хо- 
рошее. 


















Стал Леня прыгать через стулья — надоело. 
В буфет полез, достал сушеные сливы и стал их 
к потолку подкидывать. Слива о потолок шлеп, 
а Ленька стоит с открытым ртом и ловит ее 
прямо зубами. Только Ленька целый кулек слив 
подбросил, а поймал всего две. И не стало от 
этого Леньке веселее. Собрал он сливы с пола, 
положил обратно в буфет, а сам сел на диван 
и задумался. Скучно, один он дома, совсем один, 
если не считать, конечно, кота Бонапарта. И за- 
чем это мама такое имя коту придумала, когда 
он еще котенком был?! Правда, никто кота так 
не называет, зовут просто Воней. «Боня, Бо- 
нн, кис, кис, кис!» — И Боіня уже тут как тут. 

Весь он серый, пушистый, мягонький, как 
мамина шуба нейлоновая. 

Вспомнил Леня про кота и задумался: какой- 
то странный Боня стал. Не прыгает, как рань- 
ше, мышей не ловит, все время в столовой на 
диване сидит, -ну да вот на атом самом диване. 
Оглянулся Леня, а кот спит на валике. «По- 
спать и мне, что ли?» — подумал он. И в ту же 
минуту закинул ноги на диван, голову положил 
на Боню и заснул. 

Спит он и слышит, кто-то будит его: 

— Вставай, бездельник, провалишь завтра 
сочинение, вот и пропало твое лето. Никуда те- 
бя не возьмут, будешь все лето заниматься! 

Дядя Костя обещал Леньку взять в путешест- 
вие в карпатские горы на «Москвиче», далеко. 

Ленька прямо подпрыгнул от ужаса. 

— Нет, нет, — закричал он, — это я просто 
так, на минуточку прилег для повторения при- 
ставок, я вовсе не сплю. 

Вскочил он и видит: в комнате никого нет, 
дверь закрыта, полтретъего на часах. 

— Кто тут? — спросил Леня. — Кто это го- 
ворил? 

Никто не отвечает. 

«Приснилось мне, что ли? — подумал он. — 
Тогда все в порядке, еще поспать можно», — И 
направился к дивану. 

И вдруг он снова услышал тот же голос: 

— Опять спать? Вот увидишь, завтра прова- 
лишься, готов поспорить на блюдечко сме- 
таны. 

Тут Ленька ужасно разозлился. 

— Какой сметаны? — закричал он. — Кто 
это здесь прячется? Ну, выходи, не то хуже 
будет! 

— Мне-то что, тебе хуже будет, — продолжал 
голос, — в путешествие тебя не возьмут, факт. 

— Ах, так, не показываешься! Хорошо, вот 
я сейчас милицию вызову! — И Ленька напра- 
вился к телефону. Но только он набрал первую 
цифру, как услышал за спиной какой-то стран- 
ный смех, похожий на мурлыканье. 

От страха трубка выскочила из Ленькиных 
рук и повисла на шнуре, а сам он уткнулся но- 
сом в чернильное пятно на обоях и чуть было 
не заплакал. 

— Ладно, Ленька, — снова заговорил этот 
тип. — Просто я хотел предупредить тебя насчет 
завтрашнего сочинения. 


Тут Ленька не выдержал и заорал во все гор- 
ло: 

— Кто это? Как вас зовут? 

— Меня зовут Бонапарт, и ты это знаешь 
не хуже меня. 

И тут Ленька успокоился. 

«Наверно, кто-нибудь из соседей меня разыг- 
рывает», — решил он и обернулся. 

И что же он увидел? На валике дивана, вы- 
гнув спину, стоял кот Бонапарт. 

— Не бойся, — сказал кот, — я не хотел тебя 
испугать, приди, пожалуйста, в себя, ничего 
особенного не случилось. 

— Как не случилось! — пробормотал Лень- 
ка. — Ведь это ты разговаривал со мной? 

— Это чепуха, — сказал Бонапарт, — не обра- 
щай внимания. Давай лучше я помогу тебе к со- 
чинению готовиться. 

— А как ты говорить научился? — спросил 
Ленька и погладил Боню по спинке растерянно 
и почтительно, 

— , В другой раз, в другой раз, — сказал Бо- 
ня, — теперь за дело. 

Они уселись на .Диване и стали повторять 
приставки. Леня объяснял правила, а кот сле- 
дил по учебнику и поправлял его. К вечеру 
Ленька уже знал всю грамматику прямо-таки 
назубок. 

...На другой день, ровно в девять часов, Леня 
начал писать сочинение. Он выбрал тему: «Са- 
мое удивительное событие в моей жизни» . 

«Я живу с говорящим котом Боней, у него 
очень хорошая дикция», — начал он свое сочи- 
нение. И дальше рассказал, как было дело. 

Получилось сочинение о настоящем волшеб- 
ном событии. И даже ошибок было не так уж 
много, но все равно поставили Леныке двойку. 
За глупые выдумки — раз, за то, что не знает, 
как пишутся суффиксы, — два, за несерьезное 
отношение — три. 

И хотя все остальное Ленька сдал хорошо, 
дядя Костя все равно не взял его на Карпаты. 
Ленька остался на лето в городе. Один остался, 
если не считать Бони и бабушки. 

Но бабушка часто уезжала на дачу, а Боня 
с тех пор, как стал говорящим котом, вел себя 
совершенно независимо. 

Как вы думаете, обидно было Леньке? Обид- 
но, и еще как! 

«Ну, ничего, — решил про ‘себя Леня, — я и 
тут не пропаду. Вернутся они осенью, а я в 
цирке выступаю: «Руководитель группы го- 

ворящих котов Леонид Летаев. В программе 
басня Крылова «Кот и повар»! Или нет, пойду- 
ка я лучше в научный институт, там за Боню 
схватятся. Попросят меня сделать доклад. Я 
ВЫЙДУ на сцену, позвоню в колокольчик, и все 
кругом зааплодируют». 

И тут же Ленька снял трубку и позвонил в 
институт. 

В институте все переполошились, велели не- 
медленно привезти кота.' 

— Боня, собирайся! — крикнул Ленька. 

— Куда? — спросил Боня, 

— В одно место, так, ничего особенного. 





— Послушай, Леня, я хочу с тобой погово- 
рить. — Тут Бонапарт фыркнул, оттолкнулся от 
валика и взлетел на шкаф. — Так вот, — про- 
должал он со шкафа, — хотя я всего лишь кот 
и говорить стал совсем недавно, но я не люблю 
хвастунов. Зря ты написал про меня в сочине- 
нии. Да ты и сам видишь, что из этого получи- 
лось. Я тебя очень прошу, больше никогда не 
рассказывай про меня. Я начинающий говоря- 
щий кот, и мне еще надо много трудиться. Ког- 
да-нибудь, может быть, мы и покажемся лю- 
дям... 

— Ладно, ладно, слезай со шкафа, и поеха- 
ли! — приказал Ленька. 

— Смотри же, — фыркнул кот и прыгнул пря- 
мо на Ленькино плечо. 

Ленька посадил кота в хозяйственную сумку, 
застегнул до самой его головы «молнию», и они 
вышли на улицу. 

По правде сказать, Ленька не обратил вни- 
мания на слова Бони. Ему хотелось доказать, 
что он не какой-нибудь обыкновенный двоечник. 
Пусть люди кругом говорят: «Да, Летаев прова- 
лил сочинение, но он был очень занят магнито- 
водолазными опытами со знаменитым котом, и 
вы слышали, теперь его берут прямо в Акаде- 
мию наук». 

Вот так думал Ленька, пока трамвай вез его 
к Аптекарскому острову, где находился инсти- 
тут. 

В вестибюле Леню ожидал лысый человек в 
белом халате. 

— Наконец, наконец-то, — сказал он, — а мы 
вас заждались. Наденьте, пожалуйста, халат и 
следуйте за мной. 

И он повел Леню по длинному белому кори- 
дору. 

— Милости прошу, — вдруг сказал он и рас- 
пахнул перед Ленькой дверь. 

Ленька чуть было не выронил сумку с ко- 
том, когда увидел, что посреди комнаты за сто- 
лом сидят одиннадцать седых старичков и от 
нетерпения пощипывают бородки. 

«Все, — подумал Леня, — сейчас Бонапарт 
заговорит, и я стану знаменитым!» 

В этот момент один из старичков сказал: 

— Дорогой Леня, мы рады приветствовать 
тебя в нашем институте. Поразительное науч- 
ное сообщение, которое ты сделал сегодня по 
телефону, крайне взволновало нас, и мы просим 
тебя іпоскорее показать нам это чудо природы. 

— Я начинаю вести протокол заседания, — 
важно произнес один из присутствующих,— 
предоставляю слово Летаеву Леониду Петро- 
вичу. 

Ленька поставил сумку с Воней на стул и 
сказал: 

— Уже два года я занимаюсь не только уро- 
ками, но и обучаю некоторых млекопитающих 
устному русскому языку. Сейчас перед вами вы- 
ступит один из моих учеников. Ученик способ- 
ный, но ленивый, если бы он хотел, мог бы за- 
ниматься гораздо лучше. 

— Будут ли вопросы к товарищу Летаеву? — 

спросил Лысый. 


— Конечно, конечно, — заволновались ста- 
рички, — каік зовут это поразительное живот- 
ное? 

— Я назвал его Бонапартом, — сказал Лень- 
ка, — так как в будущем рассчитываю' сделать 
его специалистом по французскому языку. 

— Над чем вы работаете сейчас? — последо- 
вал второй вопрос. 

— Сейчас я готовлюсь к сочинению, — отве- 
тил Ленька, но тут же спохватился: — Я хотел 
сказать, что я обучаю своих питомцев русскому 
письменному. 

— Браво, браво! — закричали все. 

— А сейчас слово предоставляется, — объ- 
явил председатель, — первому в мире говоря- 
щему коту. 

— Прошу вас, скажите нам что-нибудь! 

Все затаили дыхание. 

Кот лениво прошелся по столу, понюхал цве- 
ты Б вазе, зевнул, но не произнес ни слова. 

В комнате стояла тишина. 

— Что же ты молчишь, котик? — сказал 
председатель. — Товарищ Летаев, будьте добры, 
успокойте его, может, ему хочется' сметаны или 
сливок, я сейчас же принесу. 

— Что ж ты молчишь, говори! — шептал 
Ленька. — Скажи, Бонечка, миленький, ну хоть 
одно словечко! Хоть полслова, ведь ты меня гу- 
бишь! 

Ленька не выдержал и изо всех сил дернул 
кота за хвост. Боня мяукнул на всю комнату. 

— Какие глупые шутки! — сказал кто-то. — 
Этот мальчик вздумал смеяться над нами. Как 
не стыдно! Секретарь, пожалуйста, проводите 
его к выходу. 

Леню схватили за руну и потащили к двери. 

— Он говорит, правда, говорит, — закричал 
Леня, — он только скрывает! 

Ничего не видя из-за слез, Леня вышел на 
улицу и только тут заметил, что в руках у него 
кошелка с Бонапартом. 

Ленька натолкнулся на скамейку и присел 
передохнуть. 

— Что ты наделал?! — обратился он к ко- 
ту. — Опозорил меня на весь свет. 

— Я тебя предупреждал, — сказал кот. — 
Сам виноват: не надо хвастаться. 

- Ну что тебе стоило сказать это там? Ведь 

ты в самом деле говорящий кот. 

— Ерунда, — сказал Боня, — я самый обык- 
новенный сибирский мяукающий кот. Кто тебе 
поверит, что я говорящий, какие у тебя дока- 
зательства? 

— Ах, так, — закричал Ленька, — ты у меня 

заговоришь по-другому! 

И с этими словами замахнулся. Но он забыл, 
что сумка расстегнута. Кот выпрыгнул из нее 
и скрылся в кустах за скамейкой. 

Вот какую историю рассказал мне Леонид 

Летаев. 

Правда, он часто фантазирует... Мне говори- 
ли, будто Боня убежал оттого, что Ленька за- 
бывал кормить его. 

Вот и все. До сих пор так и неизвестно, гово- 
рил кот или нет. 






Как, по-вашему, начиная игру, 
белые дают мат в три хода? 

А эта задача составлена много 
лет назад американским мастером 
В. Шинкманом. В ней много остро- 
умных вариантов при минималь- 
ном количестве фигур и пешек. 

(Диаграмма № 3) 

Как, начиная игру, белые дают 
мат в два хода?’ 


НОВАЯ 

ЧЕМПИОНКА 

СТРАНЫ 


упорнее было 35... Ф : І7 36. Л : І7 
Сс8) 36. 17— !8Ф+ Лс8 : Г8 37. АІІ : 
І8 4* КрЬ8 — ^7 (и здесь лучше было 
вернуть ферзя, сыграв 37... Ф^8) 
38. Кс1'4:е6+ Кр§7— 1і6 39. С^З— 
Й+ §6 — §5 40. ЛІ8 — Г64; (теперь 
атака белых неотразима) 40... 
ф]і7 — §6 41. §2 — д41 (красивый 

ход, решающий исход сражения) 
41... ^5:Г4 42. ЛГб : д6-|- КрЙб : §6 
43, Кеб : І4-{- Кр^б — §5 44. ^4 : Ь5[ 
Положение черных безнадежно. 
Они не могут взять коня, потому 
что пешка «Н» прорвется в ферзи. 
Черным ничего больше не остава- 
лось, как сдаться. 


В июне 1971 года в Артеке про- 
ходил финальный турнир соревно- 
ваний клуба «Белая ладья». Много 
команд оспаривали тогда победу, 
Но ни одной не удалось остано- 
вить стремительное продвижение 
команды московской школы № 2. 
Она заслуженно заняла первое 
место. Особенно много очков за- 
воевала семиклассница Аня Ах- 
шарумова. Она смело и находчи- 
во вела атаку и, что не Менее 
важно, упорно защищалась в 
трудных положениях. 

С тех пор Аня участвовала во 
многих соревнованиях. 

На Спартакиаде школьников 
1976 года в Алма-Ате Аня побе- 
дила во всех восьми партиях, ко- 
торые она играла. 

Когда Аня стала студенткой 
Московского института физкуль- 
туры, к ее шахматным' трофеям 
прибавился первый приз мел^дуна- 
родного женского турнира. 

Быстро растет класс игры та- 
лантливой шахматистки. Раньше у 
нее бывали подчас срывы: Аня не 
выдерживала напряжения дли- 
тельной турнирной борьбы. Помог- 
ли занятия спортом. Аня зани- 
мается плаванием, бегает кроссы. 

Недавно Аня Ахшарумова впер- 
вые 


ОТВЕТЫ 
НА ЗАДАЧИ 


Задача-двухходовка в*№ 2 «Пио- 
нера» решается красивым ходом 
1. КрГ7. 

- В этюде к цели ведет такое про- 
должение: 1. СІ2! Л : Ь5 2. СЬб 

ЛНЗ 3. Сс5 ЛЬІ 4. Сс4 ЛЬЗ 5. 
СЬ2!, и пешка а6 прорывается в 
ферзи. 


ПОЗДРАВЛЯЕМ 




Судейская коллегия подвела ито- 
ги заочного конкурса Пешкина, 
проходившего в прошлом году. 

Многие ребята получили спор- 
тивные разряды. 

Значительных успехов добились 
Алеша Янчак (с. Малиновка, ’-Врі- 
тебской области), Павел Матвиен- 
ко (с. Староселье, Волгоградской 
области), Игорь и Олег Стенины 
(станица Северская, Краснодарско- 
го края), Александр Мартынюк 
(с. Баловное, Николаевской обл^ 
сти), Сережа Нечаев (г. Катайв% 
Томской области), Реннат Ханнато^ 
(г. Кумер-Тау,' Башкирия), Жені 
Чигирев (п. Кадошкино, Мордов^ 
ска я АССР), Лена Полканова (г. Но- 
вочебоксарск), москвичи Володя 
Позняк и Алексей Сорокин, Игорь 
Бездетко (г. Липецк), Андрей Тре- 
губ (г. Красноярск), Володя Мб- 
скальченко (г. Люберцы, Москов- 
ской области). 

Пешкин получил немало писем с 
правильными решениями от ребят 
из других стран. Судейская колле- 
гия наградила «Грамотой ферзя и 
ладьи» Зигмунда Матуш ев ского из 
польского города Василькув. 


выступила в соревнованиях 
на первенство страны среди жен- 
щин. /Бесстрашно сражалась с чем- 
пионкой мира Ноной Гапринда- 
шцили и с такими опытными и 
сильными мастерами, как Нана 
Александрия и Ирина Левитина. 

Аня завоевала золотую медаль. 
Пешкин поздравляет новую чемпи- 
онку Советского Союза Аню Ах- 
шарумову. 

Посмотрите, как атакует Аня 
Ахшарумова. 

К этому положению пришла ее 
партия с Нино Гуриели. Чер- 
ные основательно укрепились, но 
неожиданной жертвой ферзя бе- 
лые взрывают их оборонительные 
укрепления. 

Собь^тия развивались так: 34. 

Ф^4:е6! І7:еб 35. !б— Г7 Лс5— с8 
(черные напрасно пожадничали, 


КОНКУРС 

ПЕІІІКИНА 


Пешкин предлагает вам 
вых задания. 

Эту задачу составил 
чемпион мира Александр 


бывший 

Алехин. 














Ответственный дежурный 
Никита РАЗГОВОРОВ. 


Рисунки А. ВОВИКОВОЙ, 



Который час? 


Я вчера от Зазеркалья 
Взял ключи у мудрых сов. 

В полумраке там сверкали 
Циферблаты трех часов. 

Я хочу спросить у вас: 

На каких который час? 

Капитан Перо 




Довольны кошка и медведь; 

Приятно сказку посмотреть. 

Но вдруг щелчок, и на экране 
Старик рыбак исчез в тумане. 

Медведь упрям, неутомим; 

— Мы эту сказку доглядимі 
Зовет он кошку в кресло сесть; 

121 34 12 677 6 10 11 48 739 51 

Примечание Деда Буквоеда: Последняя строчка «поломалась», все 
буквы в ней заменились цифрами, одинаковые цифры — одинаковые 
буквы. Почините строчку! 




'д (Ѵѵ 

ж 



лГт!ГІ 




ѴЛ'ЛЛ 






;К+'гЯ» 


Не изменяет мне отвага. 

Хотя ботинки так скользят. 

Что через каждые три шага 
Два шага делаю назад. 

Одиннадцать шагов до цели, 

До Пика Горных Смельчаков! 

А сколько же на самом деле 
Вперед я сделаю шагов? 

Пятнадцать? Двадцать? Двадцать восемь? 
Тридцать четыре? Тридцать пять? 

Зачем гадать? Не трудно вовсе 
Сообразить и рассчитать! 

Живживка 


'‘ПГ- : 


вопрос: оез атласа, оез карты, 
За полминуты — срок немал - 
Найдешь ли тот Мадагаскар ты 
Который с места не сбежал? 


Так не годится! 
Вот так хорошо 


титан перо ищет 
Встреча состоится 


помощника 

через 15 дней, то есть 
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СОДЕРЖАНИЕ 


Живо, весело. 
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ВОЛШЕБНЫЙ 

КАРАНДАШ 



- V 


г ‘ 


Девочка сочинила стихотворение, назвала 
его «Волшебный карандаш» и прислала в 
«Пионер». Стихи всем понравились, их напе- 
чатали в «Кораблике». Прошло много лет. 
Девочка выросла, а ее детское стихотворе- 
ние продолжает жить; оно вошло в книжку 
«Кораблик», которую в прошлом году выпу- 
стило издательство «Детская литература». 

Теперь композитор М. Бак написал к нему 
музыку. Ноты перед тобой. А на обложке 
стихи Марины, которые стали песенкой. Ра- 
зучите ее. 


&г 



Твое свободное время. — Рисунки А. Вовиковой 

Театр — это праздник. — Интервью' с главным режис’ 
сером Московского ТЮЗа' Ю. Жигульским. Запи- 
сала И. Никитина. Рисунки А. Аземши. Фотогра- 
фии С. Лидова и П. Надеждина 

Октябрьская эстафета << Пионера» 

Взрослые, рядом с которыми мы живем. — 

М. Матвеева . - 

Слушайте голос революции. — В, Близненкова. Фото- 
графии В. Постникова . 

Неистовый Хамза. — Повесть Л. Воронковой. Рисунки 
В. Дудкина .... 

Международный пресс-центр «Пионера». — Ведет жур- 
налист-международник Я. Боровой. Рисунки 
Е. Шабельника 

Переменка. — Ведет Н. Ростовцева, Рисунки А. Вови- 
ковой . 

Маршрутами десятой пятилетки 

Вкуснее не бывает! — В. Арро. Рисунки Т. Лари- 

ОНОВОИ л • * • * * ***.*» * ѣ ш 

Ученье — твой главный труд 

Коллеги и друзья. — И. Павленко. Рисунки 
Ю. Родина 

Для мамы и тебя. — Интервью с 3. Т. Федоровой. 
Записал С. Макеев. Оформление Ю. Алексеевой 

Мой праздник. Сверчок. Ландыш. Весна. Кулик. Гра- 
чи. — Стихи Т. Белозерова. Рисунки А. Гришина 

Костры в горах. — Повесть С. Иванова. Окончание. 
Рисунки Ф. Лемкуля 

Малая пионерская энциклопедия. — Фотография 
В. Постникова 

Боевой ЛИСТОН. — Рисунки Ю. Карповой 

Что нам читать? . , . . 

Это славное громкое имя... — И. Андреева. Рисунки 
П. Багина 

Красная тетрадка 

Первоцветы нашей весны. — Р. Камелин. Рисунок 
Ю. Бондаренко. Фотографии В. Павлова 

Сильные, ловкие, смелые 

Внимание! Дается старт... — В. Ларин. Рисунки 
И. Красулина. Фотографии Е. Успенского . . 

«Кораблик». — Фотографии В. Постникова 

Говорил кот или нет? — Рассказ Е. Рейна. Рисунок 
Н. Тодорова . . 

В стране шаха — владыки белых и черных полей. — 

Ведет международный мастер М. Юденич. Рисун- 
ки Н. Марковой . . . . . . • • • • 

Ума палата. — Ответственный дежурный Никита Раз- 
говоров. Рисунки А. Вовиковой 

Волшебный карандаш. — Слова М. Берестовой. Музы- 
ка М. Бака 
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На обложке: 

Театр — это праздник. Рисунок А. Аземши. 
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продолжается 




Этот номер «ПИОНЕРА» 
напечатан на бумаге, 
собранной пионерами 
Горьковской области. 


идет на один номер журнала, 
а ребята собрали 
более ТЫСЯЧИ ТОНН. 

Спасибо вам, юные горьковчане! 
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от ВЫРІ^БКИ 20000 ГЕКТАРОВ ЛЕСА! 













Если дом нарисовать — 
Засветилось бы окошко. 
Если гриб нарисовать — 
Взяли б мы его в лукошко. 
Если гвоздь нарисовать — 
То его б забили в стену. 

А звонок нарисовать — 

И наступит перемена! 

Марина Бересюва, 13 лет 

Рисунок А. АЗЕМШИ. 

Ноты ЭТОЙ песенки 
напечатаны на стр. 80, 














































































